第10頁
班長池軒站到冬生面前：“記身份證號了嗎？”她不肯讓大家自己傳著表格寫號碼，因為嫌別人的字沒她好看。
冬生頭都沒抬，也不吱聲，淡定地在書桌里玩手機。七生看著池軒尷尬地站在那兒，心裡暗爽——她看池軒不順眼很久了。
“王冬生。”池軒又叫了一遍。
“沒記。”
池軒恨恨地在冬生的名字後面做個標記——這嚴重破壞了這張表格的整體美感。誰知冬生的下一句話更差點活活噎死她。
“我會背。”
池軒壓著一肚子火氣記冬生的身份證號。
七生剛才的注意力都在這兒，沒辦法不聽到冬生報出的身份證號。聽著和自己身份證號一模一樣的前13位，七生覺得很不可思議。到了第十四位，冬生是3，七生是4。
這意味著，七生和她這個惜字如金的斜前桌，生日只差一天。
1999年的12月14日，是農曆十一月初七，所以七生叫七生。
農曆十一月，在民間又叫冬子月，所以冬生叫冬生。
池軒到七生那兒時，七生故意把身份證號念得很大聲。
果不其然，冬生回頭了。七生的眼神早已準備好，迎上冬生的目光，一眼萬年。
冬生是丹鳳眼，眼神涼涼的，帶著點兒淡淡的憂傷；七生是杏眼，圓圓的，像天真純良的孩子。
故事的開端，往往都是無巧不成書。而七生遇到的每一個巧合里，其實都潛藏著引導她走向深淵的殺機：除非她還能抽身而退。
可她確乎總能找到辦法抽身而退。
上課沒幾分鐘，就從冬生那邊飛過來一封信——七生覺得它應該被稱為一封信：精緻的64開小信紙寫的，紙上印著複雜的古風插畫，還帶一股香。信上的字卻奇醜，鬼畫符一般：下課出來一下。
多浪費啊！這麼好的紙。七生惋惜極了。
下課後跟在冬生身後出門去，冬生站在門邊開門見山：“你這眼睛，是陰陽眼吧？”
七生給他唬了一跳，這是她十年來頭一回遇到懂行的人。
冬生冷眼看著她，“我是高莊窠捉妖的。”
七生不知道捉妖的是幹什麼的，但她知道高莊窠——她的鄰莊。
“那我是高莊的妖。”七生一歪頭，一笑，滿眼桃花。
冬生感覺，自己好像被調戲了。
倆人一前一後回教室，冬生忽然又來一句：“你回家從徐家店往東走還是往南走？”
“南。”
“搭幫。”
“成。”
“放學等你。”
對話簡短扼要。
放學後，合歡扶著車子等七生，卻等到一個一米七五的高個兒小伙子。那是七生的後桌，賈正綾。
“七姐跟她爺們兒走了，妹子你自己回去吧。”
七生和冬生一起回家這事兒，在四汀引起了轟動——那年月，可沒有男女生單獨一起搭幫的。
可七生沒娘管，冬生叛逆期，都不管別人怎麼說。
第17章 弗成
有天周五，冬生和七生晚上回家時，發現冬生的車胎被人扎了。那是輛幾千塊的變速車，七生那原價380的雜牌根本比不了。
那天晚自習前，冬生給七生一封信，裝在信封里那種。他說，回家再看。
七生很有興致陪他玩這種遊戲，把信揣進書包就沒再管。
21世紀初，卷縣已經鮮少有靠書信交流的地方了。
七生陪冬生去修車：冬生把車子放在修車的大爺那兒，帶七生進了撞球廳。
七生是第一次去那個地方，但她挺容易適應。冬生扶著手腕教她打撞球，把她整個人直往懷裡塞。七生覺得，這個人有點兒圖謀不軌。
回家看信，果不其然是封情書。洋洋灑灑寫了一頁紙，語言優美，語法通順，字寫得整整齊齊但還是蓋不住丑。最後一段是：
前面的都是抄的，怕寫太少顯得沒誠意。不管答應不答應，都給我個回話。
七生記得，那天是2012年9月15日，距離開學已有半個月，距離她跟冬生認識，剛好七天。
七生深吸一口氣，把冬生的漂亮信紙塞回信封就扔到了書包里。
她往往給人一種很整潔的印象，衣服乾淨，書桌整齊。其實，常換衣服是因為她必須穿白色鎮鬼，而白色不耐髒；至於書桌，那完全是因為她東西太少，就那幾本書，怎麼摞起來都是整齊的。她不像冬生，強迫症到骨子裡。
自習課，七生寫數學題，想畫個圓，沒圓規，於是抬頭喊聲“冬”。
冬生嗯一聲，手裡轉的魔方沒停。
“圓規。”
冬生就暫且把魔方放書桌里，拉開書包找圓規。他書包里的東西齊齊整整，圓規有三個，一個不鏽鋼的，一個鐵的，一個塑料的。
冬生背著身遞給七生那個不鏽鋼的圓規，然後繼續擰魔方。
同款的不鏽鋼圓規冬生本來有兩個，七生喜歡，所以就給了她一個。可惜七生不仔細，三天兩頭忘帶，所以還是借冬生的多。
在七生眼裡，冬生的書包可是個百寶袋，要什麼，有什麼。
七生不是白蓮花，也不想扮什麼好學生乖寶寶。她喜歡冬生，從第一眼看見就喜歡上了。她不怕別人說，也不怕給老師逮到，至於她爹——他向來只要自己閨女開心就好。