第8頁
「媽！是我啊！」
許杏把耳朵貼到門上。
「本當和你一同走……」
「怕的半途一命休……但願你夫妻早聚首……」
拔高的唱戲聲，絲竹音一卡一頓，拉出詭異的變調。
許杏重重地咽下口水。
廚房的剁肉聲，越發流暢，一刀砍下去，像是剁在耳膜上，每一聲，沉沉地。
持刀的人力氣大得像是在泄憤。
門裡的，是誰？
她不敢再聽下去，不敢再想下去。
退後一步，許杏背貼著走廊的牆壁，死死地捂住耳朵。
不知道這樣呆了多久。
等她再次抬起頭，是因為一束強光，打在她的臉上。
自家的房門從裡面開了。
「哎喲！」
媽媽正拎著一袋垃圾，兩頰貼著黃瓜，看見蹲在地上的許杏，驚訝地叫出聲。
那光晃得她眼睛難受，許杏拿手去擋，卻擦到了一手的淚水。
「你怎麼忽然回家了？」媽媽放下垃圾，過來要把她拉起來。
「蹲在這裡做什麼？傻了嗎！不知道按門鈴啊？」
許杏腦子有些亂，她問了那麼多問題，她不知道先說哪個。
不過她媽媽也不需要她多做解釋，她眼睛精，四處掃了幾眼，就看出了個大概。
「你還帶了這麼大個行李箱，做什麼啊？跟男朋友吵架，回娘家？」
行李箱？她不解其意。
她媽媽努了努唇，示意她看她的腳邊。
棕色的大行李箱，塞得鼓鼓囊囊。
它安安靜靜隱沒於樓道的陰影處，她一伸手就能拖動的距離。
許杏倒抽一口涼氣。
借著屋裡的光，她看向大門上的日曆。
【2009年7月14日】
「行啦，你回都回來了，還怕我趕你走啊？表情差成這樣。」
媽媽提起行李箱，用胳膊撞了撞許杏，提醒她：「別愣著了，快點進屋。」
許杏眼神飄忽地應了聲：「嗯。」
「這裝的什麼啊？太重了吧，」媽媽抱怨著，往家裡走去：「鬧幾天，到時候吵著想走的又是你，你們這些年輕人，真不讓人省心。」
她在她媽媽轉身之後，看了眼手心汗濕的紙團。
揭開紙團的一角，紅色的【24】被揉得歪歪扭扭，卻是如此鮮明。
果然，這個地方發生的東西，不能用邏輯去解釋……許杏扯了扯嘴角，將紙團扔進了門口的黑色垃圾袋裡。
「許杏啊，你怎麼還在門口磨蹭？」
「來了。」
關門前，她鼓起勇氣瞥向公寓外面。
海不見了。
取而代之的，是一棟破舊的公寓。
一棟和他們這座公寓，長得一模一樣的公寓。
第六章 再遇
媽媽熱了飯，許杏沒精打采地扒拉了幾口。
電視機里放著狗血婆媳劇，媽媽坐在藤椅上，一邊嗑瓜子，一邊看得樂滋滋的。
「媽……」
遇到這麼棘手的事，卻沒有一個人能幫她分擔，許杏忍了忍，還是沒忍住問出口。
「你能看到我們公寓外是什麼樣的嗎？」
媽媽回過頭看她。
「公寓外？」
電視機屏幕的強光下，她的臉有幾分失真，許杏見她彎起嘴角，那個笑容弧度大而僵硬。
「就是你想的那樣啊。」
許杏心中咯噔一聲，連忙收回目光，不敢再多看她。
吃完飯，她徑直回到自己的房間。
在這個獨處的小空間裡，她也並不覺得安心，黑暗的地方像是隨時都要躥出什麼東西，將她拆吃入腹。
許杏按亮書桌前的小檯燈。
桌上鋪好紙和筆，她嘗試自己捋清楚現在的情況。
【事故時間：2019年2月1日；原因：車禍】【瀕死之境：時間與空間在倒退？】許杏只是根據所見推測，還沒有具體地證實，於是她在這行字後打上問號。
【往日的陰霾】
筆尖頓了頓，她落筆：【林唯的死】。
【生的希望】
這個，是什麼呢？
許杏抖得宛如篩子，手中的筆出水不暢，反覆描了好幾次，她才把那行字寫下來。
【生的希望：躲開林唯】
寫好的紙條，她沒勇氣多看幾眼，立刻將它折成四四方方的小紙團，揣進貼身的睡衣口袋裡。
一種被人盯著的古怪感覺從後背傳來，許杏猛地回過頭。
房門嚴嚴實實地合著。
她心道大概是自己過於緊張，或許回床鋪上躺著能感覺好一些。
三伏天，屋裡沒有開空調，許杏的被子卻是從脖子蓋到腳底，整個人裹得嚴嚴實實。
桌燈沒有關掉，她盯著天花板發呆。
被盯著的感覺絲毫沒有緩解，那目光似乎近在咫尺。
許杏坐起身，盯著房門的方向。
找個東西把門堵上吧。
目光在房間裡轉了一圈，最終鎖定靠著牆邊的棕色行李箱。
那個東西夠重，擋著門的話如果被推動，她能立刻發現，外面的人也暫時進不來。
許杏打定主意，下了床，走到行李箱邊上。
腳底好像踩到什麼，濕濕的。
她注意力全在房門那兒，初時沒有在意。
雙手抓住行李箱的把手，它是布質的，好似受了潮，有點黏黏的。