第196頁
三人坐上回倫敦的地鐵，許南山坐在窗邊，望著車窗外一眼看不到頭的黑色，又想起他寫第一支歌的場景，甚至輕輕哼唱起來。他聲音很小，小到只有自己和身邊的兩個人能聽見。
隨著速度迅速減緩，地鐵在站台停下，車上下去了部分乘客，又有更多乘客湧上來。他們說話，嬉笑，竊竊私語，有的手上拿著書，有的拿著手機，神態各異，眾生歡喜各不相同，又好像能相通。
這時，許南山突然轉過頭，對樂生說：「我突然想寫一首歌。」
樂生想了想，問：「要紙筆嗎？」
許南山習慣在紙上寫下自己最初想到的旋律，手機也不是不能寫，但總覺得沒有紙筆那麼有感覺。
可三人出遊，誰會帶著紙筆呢？
許南山笑了一下：「算了，我記在腦子裡，回去再寫。」
然而樂生卻耐心地用手機打了字，向旁邊一名正在看書的學生借紙筆，那學生看著不像英國人，說話的口音有點像希臘的，長了一頭小捲髮。聽說許南山要寫歌，當即非常熱情地將自己的筆記本和鋼筆遞給他。
他問：「你是去倫敦嗎，寫好了能唱給我聽聽嗎？」
旁邊，他的朋友，一個圓臉微胖的男生笑著說：「寫歌哪有那麼快，你以為幾分鐘就能寫完嗎？」
許南山禮貌道：「謝謝，如果能寫完，可以唱給你聽，但請不要外傳。」
希臘人非常理解地點頭。
接著，許南山將筆記本放在膝蓋上，左手握著本子的邊緣，右手握著鋼筆，黑色的筆桿襯著他白皙修長的手指，顯得那手就像白瓷一樣細膩白皙。
許南山抬眸看了看車裡的人，抱著孩子的棕色頭髮的女人正輕輕晃著胳膊，哄孩子入睡。戴著眼鏡的男人顯然是剛結束工作，身上穿著筆挺的西服，熨得一絲不苟。有三個十幾歲的女孩正一臉興奮地小聲交談著，像是在說今天碰到的趣事。
他轉頭，看向車窗外飛速移動的景物，只有夜色是深邃而靜謐的。
他的沉思只是非常短暫的幾十秒，因此那隻手只是稍稍地一頓，筆尖便落到了紙面上，墨水隨著手指的移動，飛快地留下一串音符。
這大約是許南山幾個月來寫歌最順利的一次，他幾乎沒有怎麼思考，沒有怎麼修改，腦子裡就自發地響起了某些旋律，那旋律像基督教堂里合唱團的歌聲，像泰晤士河上的清風，像卡姆登集市裡的小吃在味蕾上綻放出的味道。他將這些旋律寫下來，不過五分鐘，就寫完了。
那個圓臉男生看得目瞪口呆，直到許南山放下筆，他才吃驚地用帶著希臘口音的英語說：「這就寫完了？」
許南山微笑著點頭，將那頁紙撕下來，把筆記本和鋼筆都還給希臘人，又說了一遍：「謝謝。」
希臘人不太明白寫歌的奧妙，但看到朋友的表情，也知道許南山這是很厲害了，期待地催促道：「唱來聽聽？」
許南山說：「還沒有寫詞，只能唱個旋律了。」
說著，他便低低地、輕輕地哼唱起來，醇厚的男低音像合唱團里的男低音一樣富有磁性和感情，讓人忍不住地就被他帶入到歌曲中的旋律里了。雖然許南山聲音很小，但旁邊幾個人也聽見了，也被吸引地看過來，凝神聽著許南山的歌聲。
或許大家聽多了著名歌手唱歌，卻很少能在人群中碰到這樣專業的歌者，再加上許南山這首歌曲里，雖然運用了一些近來聽到的英國古典樂的東西，但也包含了大量的純正的中國風在裡面。而這種中國風在英國並沒有得到廣泛的普及。
因此，在短短一首歌的時間裡，停下手頭的事情，聽許南山唱歌的人越來越多，似乎整節車廂的人都在聽了。
許南山原本怕打擾其他人，所以聲音放得很低，此時發現並沒有打擾到，大家都在聽，索性提高了一些音量。
一曲結束，許南山不知不覺成了正節車廂最矚目的人，他倒沒什麼不好意思的，笑了笑，向大家道了歉，把那張紙折起來，塞進了上衣口袋裡。車廂里的乘客們都十分友好地笑起來，還有人大聲誇獎許南山，說他的歌聲像天籟。
希臘人和他的朋友也都驚訝地輕輕鼓掌，
希臘人問：「你這首歌叫什麼，有名字嗎？」
許南山搖頭，名字和歌詞都還沒有，他還沒想好叫什麼。
圓臉男生說：「你是職業音樂人嗎，寫歌這麼快，唱得還這麼好，絕對不是一般人能做到的。你是中國人嗎，還是日本人，韓國人？」
許南山道：「我是中國人，職業是歌手。」
上回Newman問他職業時，許南山還有點不太願意說，這次他卻能大大方方地說「我是一名歌手」。
希臘人說：「你這首歌以後會發表嗎？」
許南山：「應該會，但是什麼時候發表，還不知道，如果有緣分，以後你會在網上聽到的。」
圓臉道：「你寫過專輯嗎，我想聽聽你的歌。」
許南山的專輯在英國有發售，音樂播放平台也有，但……這樣把自己的歌給別人聽，總有種自賣自誇的羞恥感。幸好旁邊小何及時解決了他的尷尬，接過話頭，跟男生攀談起來，一面給男生科普著自家老闆的光榮事跡，獲獎履歷，一面把許南山的專輯搜出來，給男生聽。
許南山莫名有種在發展下線的詭異感覺。