第70頁

　　  還有戚陸，戚陸會是什麼呢？

　　  他總是緊閉著的門窗，永遠拉的嚴絲合縫的窗簾，蒼白到近乎透明的皮膚，毫無溫度的掌心……他會是什麼呢？

　　  上午，他分明見到戚陸手背被黑貓抓出深深的血痕，但剛才戚陸抓著他的手腕，他看見戚陸的手背完好如初，一點痕跡都沒有，仿佛早上觸目驚心的傷痕只是他的幻覺。

　　  司予不是傻子，他早該發現這個村子處處都是古怪之處。可是這裡太好了，每個人都很好，每棵樹都很好，清晨拖拉機轟隆隆的叫早聲很好，林木白的光合作用很好，小毛追尾巴的傻樣子很好，小福軟乎乎叫他哥哥的聲音很好……還有戚陸，喝牛奶的樣子、吃醉蟹的樣子、臉紅害羞的樣子、語塞的樣子、吃癟的樣子，都很好很好。

　　  因為這裡太好了，他太喜歡了，所以他才變得糊塗、變得混亂。

　　  然而，一個接一個的、再也無法被忽略的問題倏然出現在他眼前，他不得不逼自己去思考。

　　  他們都是什麼呢？這裡的「人」，都是什麼呢？

　　  司予腦海里一片茫然，他精疲力竭地閉上眼，手指上的痛覺還是很清晰，也許是燙壞了神經。

　　  他把父親的照片放在枕邊，仿佛這樣才能獲得一絲脆弱的安全感。  

　　  ——也許是我杞人憂天，也許是我誤會了，我不該有這樣荒謬的猜測，我至少應該……親自確認一次。

　　  他恍惚地想著，在筋疲力盡中漸漸睡了過去。

　　  -

　　  第二天，小福和林木白來家裡吃午飯，林木白顯得非常不安，嘮叨著說不知道什麼時候會出太陽。

　　  吃完飯，小福抱著司予的手機，坐在床上玩起了消消樂。

　　  平常，戚陸在下午兩點左右會來接走小福。但今天，小福玩到了傍晚，戚陸一直沒有出現。

　　  「哥哥！小青蛙消滅了五隻！」小福在「amazing」的遊戲音效中大聲喊。

　　  司予昨晚淋了雨，今早起來發現暈暈乎乎的，似乎有些感冒。他對小福勉強地笑了笑，說：「小福好厲害。」

　　  「哥哥生病了嗎？」小福發現司予的虛弱，手腳並用爬到他身邊，摟著他的脖子，靠在他肩膀上軟綿綿地問。

　　  「一點點，」司予笑笑，「小心傳染。」

　　  「小福不怕傳染，」小福在司予額頭上濕乎乎地親了一口，小手捧著他的臉，認真地說，「親一親就好了，有時候小福發燒了，主人就親親小福，小福很開心，就不生病了！」  

　　  「謝謝小福。」司予摸了摸小福的腦袋。

　　  小福見司予還是臉色蒼白，緊張地問：「是不是要主人親一親病才會好！」

　　  司予愣住了，片刻後，他抬起頭對小福笑了笑，說：「哥哥生病了，小福能不能帶哥哥去找主人，讓主人給哥哥治病。」

　　  小福用力地點了點頭，跳下床給自己穿好小皮鞋，又牽著司予的手：「哥哥和小福去看病。」

　　  「好乖。」

　　  司予心跳速度很快，小傢伙小心翼翼地抓著他的指頭，好像他得了什麼重病，牽著他一步步的慢慢走。

　　  司予看著小福頭頂柔軟的棕色細發，踏出院門的時候突然喉頭一緊，拉住了小福。

　　  「哥哥？」小福仰起臉問。

　　  司予舔了舔發乾的嘴唇，神情有些恍惚：「要不然……還是不去了……」

　　  「要去的！」小傢伙嚴肅地伴著小臉，「哥哥生病了就要看病！」

　　  只要小福還沒回家，43號房門永遠不會上鎖。司予是個守禮的人，沒有主人的邀請，他不會擅自闖進別人的房子。這是他第一次、唯一一次，穿過擺滿盆栽的院子，停在掛著貝殼風鈴的房門外。  

　　  小福推開房門，往裡探了探小腦袋，說：「咦？主人還在睡懶覺嗎？」

　　  司予開始不安，他甚至不敢往房裡看。

　　  「主人是小懶豬！」小福捂著嘴，笑嘻嘻地小聲對司予說。

　　  小傢伙推開門，風鈴發出叮叮噹噹的碰撞聲，他跨進門檻，拉著司予的手：「哥哥，小福去叫小懶豬主人！」

　　  小傢伙噔噔噔地跑了進去，司予站在門邊，眼神在屋中環視一圈。

　　  黑，很黑。

　　  如果不是開著門，屋子裡一絲光線都沒有，加厚的窗簾拉得很緊，天窗上貼著黑色膠條，恍若一個與光明完全隔絕的黑暗世界。

　　  他手心都是汗，小福在敲戚陸的房門，清清脆脆地喊著「主人快起床」，敲門聲一下下捶著他的耳膜，震得他額角發疼。

　　  司予一隻腳邁進門檻，借著門外微弱的光，看見屋子裡簡單的擺設，一張餐桌、一張書桌、一張躺椅、一個茶几、一面巨大的書櫃，顯得房子格外空蕩。

　　  餐桌上放著一個小碗，碗邊搭著一個小鐵勺。司予攥著拳頭走到桌邊，看見碗裡是密密麻麻的黑色物體，看不清到底是什麼，他彎下腰端詳，瞬間一股酸意從胃裡湧起，他猛地後退兩步，乾嘔了兩下，生理淚水無法抑制地湧上眼眶。  

　　  那是一碗蟲子！

　　  司予退到了躺椅邊，一個踉蹌險些跌倒，幸好右手撐在了身後的茶几上，這才穩住身體。

　　  他用力吞咽了一下，安慰自己說或許戚陸家裡養了什麼寵物，這些蟲子都是寵物的食物。

　　  手掌外側傳來了冰涼觸感，他偏頭一看，發現是戚陸的金框眼鏡。

　　  一本書還攤著，顯然主人不久前還坐在躺椅上看書；書邊是一個玻璃杯，杯底殘留著薄薄一層液體。