第31頁
爸爸媽媽去見過她，說她那時候一下老了很多，非常憔悴，以前嘻嘻哈哈的大姑娘突然成長成家庭的頂樑柱，上有老要侍奉，下有小要養活。
姑父生前的好友看不過眼，常常幫助孤兒寡母。不成想，沒幾年，好友的妻子一病嗚呼，早早歸西，留下一對男女。
兩隻苦命鴛鴦互相之間誰也不嫌棄誰，組成了一個航空母艦一樣的超級家庭。
如果你現在讓我想像家裡養四個孩子，我大約會發瘋。
這次去，我看到姑父了，不得不哀嘆姑姑特別有男色之命。後繼的姑父竟比前一個還帥，兩種不一樣的英俊。前一個我見的時候還是個毛頭小伙兒，面色白淨，而這個已有中年人的持重，因喜愛釣魚的緣故，面色曬成流行的地中海古銅。
一進姑姑的家，讓我驚詫於家庭的富足，裝修得大方得體，立式空調和雅致的沙發，一點不輸城裡人，兩相比較，倒顯得大學公公家的裝修落伍。我見到了幾個妹妹，個個都出落成大姑娘了，都在念書。姑父還硬塞給我見面禮，算是給兒子的禮數。我推辭不掉。
以我看來，姑姑家定算不上富裕，兩個人都在工廠做工。姑姑在聽說我家保姆的工資之後都嘖嘖驚嘆，可見工資並不高。但一家的生活被倆人安排得井井有條，溫暖有序。
晚上姑父還請了親戚們一起到飯店與我相聚。在這裡我見到多年未見的四嬸和從未謀面的漂亮堂妹。姑姑自己在城裡站穩腳跟以後，貼心地把鄉下的親戚們都像老鼠咬尾巴一樣一個個帶出。堂妹走了姑姑的老路，在這裡做工，嫁了個好丈夫。
席間，我鮮有動筷。因為我在嚴格減肥中。
姑姑一面勸菜，一面拍著肚子說，不行，我也要減，你瞧我這胖的！
可滿桌菜還站穩腳，姑姑的筷子就先上去了，她夾著菜嘆氣：「我還是今晚先吃飽，明天再減吧！」過後又追加一句：「我今天要多吃點，存著。因為明天要減肥了。」
全桌鬨堂。
姑父一直以愛憐的眼神看著姑姑，笑勸她：「別減了。好不容易才養起來的肉。要在印度，你多替我裝門面呀！」又轉頭跟大家講姑姑的笑話，說為減肥投資無數，買了呼啦圈，全家都轉得起，就她轉不起，每天爬五樓，都說要減肥，爬到三樓就要姑父背了。
以前我就聽媽媽贊姑姑苦盡甘來好福氣，上次奶奶去世，姑姑姑父一起回鄉奔喪，姑姑出手闊綽，明顯在家當家作主，而姑父特別寵愛她，竟然夜裡替她打扇捏腳。今天看來一點不假的。
不明白這個胖胖的，其貌不揚的女人，有何過人之處，幾經波折依舊擁有比蒙娜麗莎還美麗的笑容。如果換做我，也許就在水深火熱中沉淪了，變成祥林嫂式的人物。我總害怕失去，並因此期望將幸福如沙般牢握手中，每看一顆沙粒漏去，都忍不住驚慌著心痛。而姑姑面對每一次的失去，都滿懷期待地等待迎接更豐厚的幸福，她的路，就這樣崎嶇蜿蜒地走，不經意間，幸福就在正前方，且天塹變通途。
那是思念
新年就要到了。
按照慣例，每年年夜前的一晚上，無論多忙多晚，我都會做幾十個蛋餃。新年的菜單年年變，惟獨這個蛋餃是永恆的。只因外婆說：「湯里放幾隻蛋餃，金玉滿堂。」
在我甚小的時候，外婆便把她的家傳年節手藝傳給小字輩。表姐學的是熏魚，我學的是蛋餃。我喜歡年節時分，窗外白雪皚皚，透過結滿冰花的玻璃窗，屋裡暖洋洋的，我一手拿著長柄大鐵勺，一手拿著筷子圍坐在火爐旁邊，暖暖的火爐烤著我的棉褲。旁邊的小凳子上擺了好幾個碗盞，一小碗蛋液，一小碟拌了蔥姜的肉餡兒，一塊肥肉。
用肥肉在鐵勺內擦幾擦，擦到勺底略泛油光，然後將蛋液舀一湯匙倒進去，手腕不停地轉啊轉，轉出一張周正的蛋皮，夾一筷肉餡放進去，再用筷尖挑起蛋皮闔在在肉上，在啞啞的小火上轉一個圈再讓蛋餃翻個身，一個完美的元寶就誕生了。
那時的外婆還很年輕，很美麗，洋人一樣的大眼睛內凹得象奧黛麗赫本，雪白的皮膚鮮有皺紋，步伐矯健，聲音脆亮，每天帶一窩小蘿蔔頭也不疲倦。我現在有了一個兒子，還有保姆婆婆幫襯，都覺得很吃力，很難想像那時的外婆是以怎樣的愛心在伺候我們。
她每天變著花樣給我們做吃的。而且起的名字有趣動聽。她管包著蛋糊的肉絲叫黃金肉（非常聰明地預見了過世後，老謀子會為她拍一部紀念電影。）管紅燒肉叫「吃不煩」，直到現在我想起外婆的模樣，她依舊是穿著油漬斑斑的大圍裙站在灶台前。
轉眼間，我從一個不諳世事的小丫頭出落成閱盡悲歡的孩子媽。那漫天飄雪的冬夜也成了如火如荼的熾夏，燒著蜂窩煤的小煤爐被順手擰開的煤氣灶取代，不變的是那一套程序，我如二十多年前那樣熟練操作，將一個個完美的蛋餃脫胎在碗碟上。
也許，另一端的中國，我的表姐正將一片片肥厚的魚肉浸泡在醬油糖與調料的容器里，另一邊的大鍋上燒著旺旺的火，半鍋油冒著煙。
我們倆都會一邊幹活，一邊對自己的孩子說：「媽媽小的時候，媽媽的老外婆教我……」我曾經質疑過，人為什麼要有孩子，人如何證明自己曾經活過，並常常感嘆，生命如輕舟泛過江面，不留一點漣漪，你我都是宇宙間的一點塵埃，前一億年與後一億年，誰都不知道你我是誰。