第54頁
老花跟張寡婦相好的消息，不久傳遍了全屯。首先知道這事的，是住在張寡婦的西屋的老初家，老初把這消息悄悄告訴他的好朋友，並且囑咐他：「你可不能告訴別人呀。」那位好朋友又悄悄地告訴自己的一個好朋友，也囑咐他：「你可不能告訴別人呀。」但是他又告訴別的一個人。就這麼的，一個傳十個，十個傳一百，全屯男女通通知道了，但是最後傳開這個消息的人，還是囑咐聽他這個消息的好朋友說：
「你可不能告訴別人呀。」
這件新鮮事，老初是怎麼發現的呢？一天下晚，他起來餵馬，聽見東屋還有男人的聲音，不大一會，老花走出來，事情明明白白了。這個老初，也是窮戶，打魚的季節，住在黃泥河子河沿上的魚窩棚裡頭，撈點魚蝦，平常也種地，從來沒有養活過牲口。這次他和另外三家分了一匹小沙栗兒馬，六歲口，正好幹活的歲數。四家合計：把馬養在老初家。馬牽回家的那天，老初兩口子喜得一宿沒有合上眼。老初問娘們：「沒睡著嗎？」
「你呢？」娘們反問他，「聽，聽，不嚼草了，備不住草又吃完了，快去添。」
老初起來，披上一條麻布袋，娘們也跟著起來，用一條麻袋，裹住她的胸前一對大咂咂①。兩口子黑間都捨不得穿那分得的新衣裳。他倆點起明子，走到馬槽邊。真沒有草了，老初添了一筐鍘碎的還是確青的稗草，老娘們又走到西屋，盛了一瓢稗子倒進馬槽里。兩口子站在馬圈邊，瞅著馬嚼草。
①乳房。
「這馬原先是老顧家的。」老初說，「『康德』十一年，老顧租了韓老六家五垧地，莊稼潦①了，租糧一顆不能少，老顧把馬賠進去。這回分馬，趙主任說是要把這兒馬還他，『物歸原主』，他不要。」
「咋不要？」娘們問他。
「人家迷信：好馬不吃回頭草。」老初說。
「看你這二虎②，人家不要的，你們撿回來。真是壽星老的腦袋，寶貝疙疸。」
①遭水淹了。
②傻裡傻氣。
「你才二虎哩，人家迷信好馬不吃回頭草，我怕啥呢？這馬哪兒去找？口又小，活又好，你瞅這四條腿子直直溜溜的，像板凳子一樣，可有勁吶。」
「四條腿子，你也只有一條，你樂啥？」娘們嘴裡這麼說，心裡還是挺快樂，兩口子的感情都比平日好一些。他倆睡在炕頭上，聽見馬嚼草料的聲音，老初娘們好像聽見了音樂一樣地入神，常常搖醒老初來，她說：
「你聽，你聽，嚼得勻勻的。」
屯子裡還有睡不著覺的老兩口，就是老田頭夫婦。他倆搬進韓家大院東下屋，又分了韓老六的一垧半黑地，地在北門外他們姑娘的墳塋的附近。插橛子的那一天下晌，瞎老婆子定要看看自己的地去，老田頭扶著她，走出北門，走到黃泥河子河沿的他們的地里，老田頭停住。
「這就到了？」瞎老婆子問。
「嗯哪。」老田頭回答她。她蹲下來，用手去摸摸壠台，又摸摸苞米棵子，抓一把有沙土的黑土在手裡搓著，搓得松鬆散散的，又慢慢地讓土從手指縫裡落下。她的臉上露出笑容，這是他們的地了，這是祖祖輩輩沒有的事情，早能這樣，她的裙子也不會死了。
「今年這莊稼歸誰？」瞎老婆子問。
「青苗隨地轉。」老田頭回答。
這時候，日頭偏西了，風颳著高粱和苞米棵子，颳得沙拉拉地發響。高粱的穗頭，由淡黃變成深紅，秫秸也帶紅斑了。苞米棵子也有些焦黃。天快黑了，她還坐在地頭上，不想動身。
「回去吧，快落黑了。」老田頭催她。
「你先回去吧，我還要到裙子墳塋地里去看看，那時咱們要有地，就不會受韓家的氣，裙子也不會傷了。」老田太太說著，舉起衣袖擦眼睛。
「快走，快走，西北起了烏雲。早看東南，晚看西北。快下大雨。要不快走，得挨澆了。」老田頭騙她回去，因為怕她又上裙子的墳塋，哭得沒有頭。
兩口子慢慢往回走。才進北門，碰到老孫頭趕著一掛車，正從東頭往西走。
「老田頭，上哪兒去來？」老孫頭笑著招呼老兩口。「到地里去來。」老田頭回答。
「快上來，坐坐咱們的車。」他忙停下車來，讓老田頭兩口子上車，於是一面趕著馬飛跑，一面說：
「看那黃騸馬，跑得好不好？」
「不大離，」老田頭說，「幾歲口了？」
「八歲口，我分一條腿。李大個子也分一條腿。我說，『你是打鐵的，不下莊稼地，要一條馬腿幹啥？全屯的馬掌歸你釘，還忙不過來，哪能顧上餵馬呢？你把那條腿子讓給我，好吧？你是委員，該起模範唄。』李大個子說：『你這老傢伙，你要你就拿去得了唄。』我告訴他：『你真是好委員，我擁護你到底，回頭我的馬掌一定歸你釘，不找別家。』老田頭，咱們兩條馬腿了。瞅這傢伙，跑得多好，蹄子好像不沾地似的。遠看一張皮，近看四個蹄，這話不假。」
「你上哪兒去？」老田頭問。
「上北大院，如今不叫韓家大院，叫北大院了。」老孫頭說，「郭主任分糧，忘了給他自己留一份，如今缺吃的，我給他送點小渣子去，吁吁。」老孫頭趕著牲口，繞過泥窪，走上平道，又回過頭來，對老田頭說：「你聽說嗎，小豬倌傷養好了，回來了，公家大夫給他塗了金瘡藥。咱八路軍的大夫，可真是賽過華佗，小豬倌揍得那樣，也整好了。」