第78頁
我現在到底死是沒死?眼睛好像睜不開了,煤氣味兒也聞不見了,大概是死了。不過不能馬虎大意,也許正在半道上,別一高興,前功盡棄,古人云,行百里者半九十,我現在黑了咕咚的,也不知走到什麼地方了。也不知憶霞回家了沒有。她大概又買了條魚回來,這會兒正抱著我哭哪,怪可憐的。我也太缺德了,無緣無故地就拋下她。她又不是小桃腮那種人,今後的日子可不大好過。我也照顧不了她了。蓬山此去無多路,青鳥殷勤為探看。咦,這句話好像不是我的,好像是個什麼商人說的,對了,是個賣梨的商人說的。賣梨的能說出這種話,可是個精神病。他們說我也是個精神病。單位里的老黎他們都說我一天到晚神神道道的,憶霞有時也說我發痴,大概是有那麼點,要不怎麼放著好好的日子不過,放著這麼溫柔的小媳婦不要,琢磨琢磨就順著煤氣管道跑了呢?
哎?我現在莫不是在煤氣管道里?這是要去哪兒啊?壞了,現在正是做飯時間,誰家一點火,我不就到不了陰間,直接投胎到他們家去了嗎?投胎,這不就等於押寶嗎?但願我投到……隨便,只要別像豬八戒那樣投到豬圈裡去就行。不過,我現在難道真就要成了一股煤氣?好像有這麼個故事。對,是老舍。老捨出生的那天晚上,他媽暈過去了,他姑姑說是老舍降生了,可他大姐的婆婆硬說是生了一團煤氣,是煤氣把他媽熏暈過去了。為這事,老舍一輩子對他大姐的婆婆沒好印象。咦,這麼說,我這一轉世,是要做個文學大師嘍?沒錯兒!上輩子沒做成,這輩子我要成了。對,我什麼導師也不用,所有的狗屁導師都得成天研究我的作品,七分析八綜合呀,說我是什麼主義,什麼流派呀,我就算是煤氣派吧。不但那些導師,連他們那些有獨創性的徒孫,都到我的字縫裡去摳金子,他們都靠著我吃飯,什么小桃腮啦,再也不敢那麼霸道了。憶霞呢?這個……她跟我不是一個輪迴上的人,我記著她就是了,對,給她寫一部長篇,寫一百萬字,書名就叫《憶霞》,扉頁上再題上“獻給憶霞”。這總算夠意思吧。
憶霞,憶霞,你再也看不見我了。你大概就是愛我這股瘋瘋癲癲的勁兒吧。其實你從不知道我一個人時是什麼樣。你從未看見我流淚,你甚至不相信我也會流淚。你別看我是個小人物,是個和你一樣的小人物,可是,怎麼說呢?你來吧,你來看看吧,你來送送我吧。怎麼?你真的來了?你的身子這麼輕,咦,我的也這麼輕,讓我拽著你的手,嘿,飛得真快,真自由,呼——,呼——。
門開了。
一條豐滿的大魚伸進來,拔鑰匙的聲音,兩隻高跟鞋一下一下敲了進來。
哎?怎麼沒去上班,大白天睡在家裡?什麼時候還學會了打呼嚕!天哪,怎麼把這身衣服穿上了,是打算再結一次婚哪!讓他一個人在家裡,總得出點花樣。
桌子上的東西也不收拾好了就睡。這是寫的什麼呀:憶霞,真沒想到我也會走這條路,你也想不到吧?怎麼回事?你不要恨我,我是前天才做出這個決定的。什麼決定?你知道,我是真心打算跟你好好過一輩子的,可是我實在過不下去了,過不下去了?你一點也沒看出來吧?是沒看出來。
煤氣我已經打開了,什麼!也許等不到……天哪,這個大瘋子!
幾步奔到煤氣跟前。哎?沒打開呀!抽了抽鼻子,沒什麼特殊的味兒呀。嗯?通水箱的閥門兒開這麼大幹嗎?要是一放水,得浪費多少啊!哦,大概是擰錯閥門兒了,或者是嚇唬我?先把氣窗打開。
我終於親手開了一次煤氣,呸,就一次還開錯了!我洗著衣服,想著咱們的一切,真有些不想死了,他還真挺那個的。這種感覺只在我們剛剛開始那一段有過,我現在對他不好嗎?這條魚真肥。現在我補上這個罪孽,好,這回他沒理由再不讓我看日記了,我的手指頭出汗了,真是找死!連著這幾天,我都對你挺冷淡的,原來是一個人算計著死呀,真該死!哼,臨死盼著我了,我回來也不救你。下次約會咱們哪兒見啊?寫得還叫人挺難過的。
這怎麼辦哪?叫醒他?先別,讓他睡吧。先做好了飯,再跟他好好地鬧一場,平白無故地這是耍的哪一出啊!這次一定要一勞永逸,不能再讓他這麼胡思亂想,嗯,我得好好思謀思謀了。
呼——,呼——,我說憶霞,咱們這是到哪兒了?
牛鬼捨身篇中國的青樓文化
在中國,描寫青樓生活的作品很多,有的以人道主義精神下筆,有的以獵奇的態度欣賞。能夠心平氣和地面對青樓世界,把它置於整個中國文化的宏大系統中進行觀察,卻是很少。其實,“道之所在,每愈下況”,青樓這樣的“下九流”社會場所,恰恰匯聚了社會文化五光十色的各個側面。研究中國文化如果企圖繞開青樓,那肯定有許多問題是談不清楚的。
青樓一詞,原來的意思是“用青漆粉飾之樓”。它起初所指並非妓院,而是一般比較華麗的屋宇,有時作為豪門高戶的代稱。《太平御覽》、《晉書》和魏晉南北朝的許多詩文中都是這樣使用“青樓”的。但由於“華麗的屋宇”與艷麗奢華的生活有關,不知不覺間,青樓的意思發生了偏指,開始與娼妓發生關聯。唐代以後,偏指之意後來居上,青樓成了煙花之地的專指,與平康、北里、行院、章台等詞相比,不過多了一點形象感,多了一絲風雅氣息而已。
為什麼會有青樓這種東西出現?說穿了,這是男人世界的產物。自從人類進入父系社會以來,女子被男人統治和玩弄就成了不可避免的事實。關於妓女的起源,古今中外有種種不同的說法。例如有一種宗教說,認為妓女原是神廟裡的女祭司,就如同殷商時代的女巫。公元前5世紀,希臘的歷史學家希羅多德就記載過巴比倫神殿裡所謂為女神盡職、實際供男人享樂的妓女。而在中國,情況則比較複雜。“娼妓”一詞的本意並不是指以肉體換取金錢的女子,而是指“女樂”,即女性的歌舞表演者。史書記載,中國最早的妓女當推三皇時代的洪崖妓。據說夏桀蓄有女樂達3萬人。從最高統治者的“宮妓”開始,各層統治者都擁有名目繁多的家妓,如侍姬、小妾、聲妓、歌姬、舞姬、美人之類。而平民百姓則依靠“巫妓”來滿足占有兩個以上女人的欲望。家妓與巫妓的合流,便出現了官妓,即由政府操辦的妓業。
最早發明官妓的,是春秋時齊國的宰相管仲。他設置了擁有700名妓女的國家妓院。無獨有偶,與管仲時代差不多的古希臘雅典的政治改革家梭倫,也開設了國家妓院,目的一是滿足青年男子的要求,二是保護良家婦女不受騷擾。而管仲的妓院作用更大。一是通過稅收增加政府的財政收入,二是有利於社會安定,三是吸引大量人才,四是送妓與敵,兵不血刃。管仲的發明很快被其他各國效仿,一時官妓大興。
官妓中有一種專門為軍隊服務的,叫做“營妓”,最早的發明者是越王勾踐,而正式成為制度則在漢代。漢代以後,家妓興盛起來,到南北朝達到頂峰。家妓的地位處於妾與婢之間。妾是滿足主人肉體之需的,婢是端茶掃地,鋪床疊被的,而家妓的作用是為主人提供藝術服務的。家妓普遍受到嚴格的藝術訓練,實際上代表了當時最高的藝術水平。中國的音樂舞蹈不但是她們發揚光大的,也是她們傳續下來的。但不論官妓家妓,都沒有人身自由,主人對她們可以任意買賣和殺戮。