第85頁
但是寫完後,重新再看一遍時,我才發現竟和平時的家書有所不同.信中寫道:"父親、母親大人膝下:我很平安請放心.我目前正在蘇州河河畔待命中,隨時準備渡河.渡河結果如何,相信在近日中您就可以從報紙或收音機報導中獲知.萬一在這次渡河戰役中,我有了三長兩短,請您認為我是勇敢地為國捐軀而感到光榮.如今天氣愈來愈冷,請您保重身體,最後敬祝福安."雖然文句很平凡,但卻有一點和平常不同,那就是對雙親大人的稱謂語,通常我都是寫"爸、媽",這次卻寫"父親、母親".
以前我也曾寫過"父親、母親",但是前往戰地當兵時,寫在附有遺發、遺指甲的遺書上.這次寫信給父母親,比起當時寫遺書的心情,總覺得有更接近死亡的意味,想到自己即將面臨死亡,而且死亡的氣氛愈來愈濃厚,悲壯之情不禁湧上心頭.意識到死亡,使我覺得如此年輕就離開人世實在太可惜了.女人、佳肴、與家人在榻榻米上團聚的情景等,一幕幕地浮現在眼前,使我對人世間的留戀之情,更加濃烈起來.死亡真是令人恐懼.俗語說:"死有輕於鴻毛",這說起來很簡單,但當我面臨死亡時,才知道生存的重要.那時的軍人都受天皇的名義召集而從軍.也就是在天皇的命令下前往戰地,為天皇作戰,為天皇奉獻生命,視戰死為最高的榮譽."A 上等兵為了突擊前進而從戰壕衝出的瞬間,不幸被敵軍的一顆子彈穿透胸部,接著又有一顆子彈擊中他的腹部,然而剛毅不拔的A上等兵卻不為重傷所挫,面對遙遠的東方正坐,連喊三聲‘天皇陛下萬歲’後才斷氣.這種慷慨犧牲的表現不能不讓人敬佩三分."這是當時新聞報導中的一段消息.諸如此類的消息,經常被刊登在報紙上廣為讚揚.當初被送赴戰地時,我對此觀念完全沒有自信.這並不是我對天皇的忠心比其他的人差,但不知為何對於此事的實在覺得無法做到.而且我天生比別人膽小.當時我很擔心,萬一不幸被敵軍子彈擊中後,我是否真的能喊出"天皇陛下萬歲"?如果做不到的話,死後就會留下污名.每位出征的軍人可能都會把此事放在心上,所以在前往戰地的運輸艦上,中隊的大庭上等兵和坂本上等兵就因這個問題而開始爭論起來.
大庭上等兵和坂本上等兵都是預備役的召集兵.兩個都已有妻室,家庭環境也都大致相同,但是性格卻迥異.大庭上等兵是極端的國家主義者,而坂本上等兵是對任何事情都以現實的眼光來處理的人.大庭上等兵說:"雖然是極端的下級士兵,既然身置軍旅,就是皇軍的一員.因此,在臨死之際當然要高喊‘天皇陛下萬歲’.無法做到這一點的人,是軍人的恥辱."坂本上等兵卻正面加以反駁說:"我不認為如此.軍人也是人,軍人當中---------------
從常人到魔鬼(5 )
---------------
有很多人是有太太和孩子的.對這些人而言,天皇陛下和妻女孰重?我萬一不幸戰死,絕不會喊出‘天皇陛下萬歲’,還是想念太太和孩子比較自然."這場爭論未獲得一致的結論就結束了.在一旁傾聽的我,雖然沒說誰是誰非,但我內心覺得似乎坂本上等兵的論調比較合理.
就如坂本上等兵所言一樣,雖然身為軍人,但是有妻子的召集兵來到戰地後最掛念的還是妻子.因此,在臨死之際,會思念妻子才是人之常情.我決定把這個問題當做習題帶到戰場尋求答案,就在登陸的第一天,因為有人戰亡,所以立刻解開了謎底的一端.成為解答者的也是中隊裡的第一位戰亡者,就是主張"天皇陛下萬歲"的大庭上等兵,但他在臨死之際,並沒有喊出"天皇陛下萬歲",甚至連天皇兩個字都沒說出來就斷氣了.雖然如此,他並不能算是立斃.被子彈擊中後,他還活了一個多鐘頭,若是他有意喊出來的話,應該是有相當充裕的時間.大庭上等兵是遇到敵軍近距離的阻擊而負重傷.因為當時距離敵軍只有50米,所以無法將他後送,又無法當場治療,只好讓他坐以待斃.受傷的部位在腹部.當然任何部位受傷都一樣會痛,但腹部被子彈穿透所受的創傷則特別痛苦.
隨著時間的經過,他的呼吸愈來愈困難,在急促而不規律的呼吸中,他似乎有什麼話要說,嘴唇不停地顫動著.每當他動嘴唇時,我都以為他會喊出"天皇陛下萬歲"而注意地傾聽.但到了最後依舊沒有說出來.我只聽到他小聲地說出一句"君惠",似乎是一個女人的名字.後來才知道,"君惠"就是他留在故鄉的新婚愛妻.到了最後他還是像常人一般地想念著愛妻而死,這一點使我感到很欣慰,在最後的關頭,喊出心愛的人的名字是理所當然的事.因此,我的習題的一部分就被解開了.接著戰死的就是河原崎少尉.少尉雖然是最低階的軍官,但畢竟總是軍官的身份.比起一般士兵,自然更接近天皇陛下.我認為軍官一定會喊著"天皇陛下萬歲"而表現出軍人的本色,但少尉卻同樣的沒有說什麼就斷氣了.
他也是被子彈擊中,距離死亡仍有30分鐘的意識清醒的時候.我一直待在他身旁,但除數聲"好冷、好冷"的聲音外,卻沒有聽見我所期待的"天皇陛下萬歲"出現.少尉也和一般的士兵沒有兩樣.因此,我的習題又獲得一項解答了.在爾後的每次戰鬥中,我身邊總會有幾名官兵戰死,但據我所知,從沒有任何人喊出"天皇陛下萬歲"這句口號.因此,我的習題全部被解答出來了.受到致命傷的人,在死亡的邊緣彷徨時,除了特別剛毅的人外,都不會有多餘的心情和時間,大家也都會想盡力挽救自己的生命,以求平安回到愛妻身旁,這才是內心真正的期望.相反的,臨死之際會喊出"天皇陛下萬歲"的人才是不正常.
為了封鎖官兵們的真正心聲,軍國主義者就想出"天皇陛下萬歲"這句口號,企圖以它來美化侵略行為.我希望避免渡河,但願大岳隊不會下達渡河的命令.
但這只是我個人的自私想法罷了,戰場上決不可能有如此美妙的事.當我正在做這個美夢時,已經不知道有幾隊的人馬向渡河挑戰,無數年輕的生命就這樣地消失在蘇州河的濁流中.數小時後,我所在的大岳隊終於下達了前進的命令,我不得不勇敢地參加渡河.令人厭惡的戰爭已經成為遙遠的過去,對戰後出生的人而言,戰爭只不過是一句歷史名詞罷了,不知何因,至今仍有不少人為了"南京大屠殺事件"而爭論不休.我敢斷言"南京大屠殺事件"是事實.因為身為軍人的我,曾經參加過入侵南京的作戰,事實也犯過暴虐的行為.我曾經親眼目睹、耳聞這個事實.除了我以外,當年參加入侵南京作戰的軍人,尚有多人生存在世.他們都很了解"南京大屠殺事件"的內幕,但為了避免勾起傷痛的回憶,他們都不想證明它.我推想,有些人否定"南京大屠殺事件",是想抹煞日本戰史上的污點,因此才刻意歪曲事實."南京大屠殺事件"的確是日本戰史的一大污點,但它並不能輕易地給抹掉.而且我認為我們不但不可以歪曲事實,我們應該坦承錯誤,虛心反省,讓後世子孫引以為鑑.因此我打算根據自身的體驗來記述這件事.我所要記述的是以身為軍人的我,站在當年曾經親歷其境,參加入侵南京親眼目睹、耳聞"南京大屠殺事件"的立場上,本著---------------