第78頁
因而在我的印象里，少年HJ有著與少年L一樣的形象，有著與L一樣的勇敢和痴情，所不同的是詩人L的痴情被貼到牆上去了，而年輕廚師得到了T的回信。
T的回信很簡單：我已經愛上了別人。要是你願意，我們可以作朋友——一般的但是最好的朋友。
少女T愛上了誰呢？這時的T還是模糊的T。如果她愛上的是F她就仍然是N，如果她愛上的是WR她便依舊是O，但如果當她有了與N或O相似的失戀史後，她以為看透了一切，因而有其不同於N也不同於O的獨特選擇，那麼，她就真正是T了。這個T，就與詩人所夢想的T絕然不同，就與N或者O都毫不相干，她不再模糊；O將為O，N將為N，T將為T，各有選擇各有歸宿。
又過了八年，在T有了與N或O相似的失戀史之後，她的獨特選擇是：為了能出國，就嫁給HJ吧。
這樣的選擇讓HJ欣喜若狂。這樣的消息讓L倍感痛苦。這樣的事實讓Z嗤之以鼻。
146
青年廚師HJ的長跑總共中斷了三天。三天之後他相信他有理由繼續跑，並且繼續是朝著T的方向。HJ天性快樂，不太看重大腦而是更聽信直覺，直覺告訴他只要堅持不懈地朝著那個方向跑下去，T最終必定能夠成為HJ的妻子。這樣，他又跑了八年。
這八年中，HJ不斷地跑向那座美麗的房子，不斷地為T修理自行車，不斷地期待T能多給他一點兒時間，不斷地向T表達愛情和不斷地遭到T的拒絕，不斷地為T仍然愛著別人而嘗盡酸楚，再不斷地向T保證他雖然愛她但不會違拗她的意願，他很滿足於作她的朋友——一般的但是最好的朋友。除此之外，這八年中他還不斷地為此遭到其同母異父哥哥的輕蔑、譏嘲和斥責。
Z不斷地對HJ說：“你怎麼就一點兒男人的骨頭都沒有？”
Z不斷地對HJ說：“你以為你是什麼角色？你知道在他們眼裡你是什麼嗎？”
Z不斷地對HJ說：“你不過是一個稱職的自行車修理工，充其量還可以作她消煩解悶的一台對講機。”
Z不斷地對HJ說：“你以為她們真的可能愛上你嗎？”
HJ糾正說：“不是什麼‘她們’，是她！與別人無關。”
“那也一樣！”
“那是她的事。”HJ總是這樣回答。但是這樣的語言，Z的思維里從來不曾有過，因而他永遠也不可能聽得懂。
“她頂多是對你存著一點兒好奇心，”Z對HJ說，“她把她家的那座房子看膩了，忽然發現還有人活在像我們這樣的一條街上。她周圍的人都嬌養慣了，頤指氣使慣了，所以她驚奇一個叫HJ的傢伙怎麼會這麼吃苦耐勞俯首貼耳。畫盡了高山流水忽然覺得下里巴人才是標新立異，嘿，你懂嗎這就像畫畫，畫盡了高雅他們忽然覺得粗俗也挺有味道……聽我一句吧，你畢竟是我的弟弟我才這樣對你說，你要是真想贏得她你就得站得比她還要高，懂嗎？尊嚴你懂嗎？你要想讓她愛你，你就得讓她仰望你崇拜你……”
“哥，你不是有病吧？你把別人都想成什麼了？”這是從始至終HJ能夠想到的第二句話。說罷他換了運動鞋，快樂地向那座美麗的房子跑去。
最讓Z不能忍受的還是那個酒鬼。Z的繼父非常贊成小兒子的行動，為他可能為這個小院聯結起那麼一門好親戚而興奮不已。那時候Z才明白，能夠讓繼父興奮的除了酒和花之外，還有所謂“高幹”，繼父敬仰高幹甚於敬仰他的酒，當然更甚於他的花。他讓HJ把他珍愛的花一盆盆一株株不斷給T送去，因為他有一次聽T說她的父親雖然不多喝酒但也是愛花如命。T的父母都是高幹。Z於是想起在上寄宿中學時所受的一次侮辱。那麼T的父母是什麼級別呢？局級呢還是更高？很可能更高。
T的父母是誰？可能就是F醫生的父母，也可能就是Z的叔叔和嬸嬸——不過這可能是我的錯覺。但是我沒有辦法擺脫開我的錯覺，我一想起T的父親，飄來的就是Z的叔叔晚年的形象。
我只知道T的父親有一段獨特的歷史，是Z的叔叔所沒有的。那還是戰爭年代，在一條河上，T的父親和T的伯父都是那條河上的船夫。有一天幾個紅軍到了河邊要過河去，而且後面有敵人追來。兄弟倆都是窮苦人而且都贊成紅軍，哥哥對弟弟說：“你的船把紅軍渡過去，我的船把敵人引開。”就這樣T的父親把幾個紅軍渡過河去，想想自己已沒有了歸路，便跟隨那幾個紅軍去參加了革命。T的伯父九死一生居然逃脫了敵人的羅網，在外鄉流落多年，後來仍回到那條河上去擺渡了。除此之外我對T的父親再無所知，除此之外，T的父親與Z的叔叔混淆不清。甚至Z的叔叔晚年的形象，把F醫生的父親也牽扯進去，我的印象常把他們混為一談。
Z沒想到，母親對弟弟的戀愛也抱了一種好運將臨的期待。但在這件事上，母親甚至不如繼父光明磊落。繼父自始至終贊成HJ的選擇，在T的父親蒙冤（被打成叛徒）之時他也未改初衷。而母親，則是在T的父親平反覆職之後，才贊成了小兒子的選擇的。終於有一天，歷史證明了那個酒鬼的英明，Z的繼父便站在街頭那塊空地上向人們吹噓：“我活了快一輪兒了，這點兒事情我能看不明白？忠臣遭貶，jian佞弄權的事我見得多啦！（我想他的那些歷史知識，一定來源於京戲。）告訴你們，喝酒的未必都糊塗，不喝酒的也未必就明白。”
那一年可能是1977年也可能是1978年。青年廚師HJ仍然堅持不懈地長跑，朝著T的方向。
青年畫家在那一年搬離了繼父的小院兒，他終於有了屬於自己的房子——他所在工廠的一間倉庫。Z把那倉庫改成了自己的畫室兼宿舍。初春，天上地上都是楊花，一年四季畫室四周都是商販們的叫賣聲。這畫室獨自的寂靜，將在女教師O的心裡吹進一股清風或者引動一場風暴。＿這畫室兼宿舍的陰暗和簡陋，將令O感動涕零。畫室的主人身居鬧市甘於清貧寂寞，一心在他的畫布和油彩上，其出眾的才華和超凡的意志將贏得O的仰望和崇拜。
147
HJ的長跑中斷了三天又繼續了八年之後，有一天，那個酒鬼收到了一封從挪威或者丹麥——這不重要——寄來的信。信是用英文寫的，幸而HJ八年來一直在學英語，雖然水平徘徊不前，但藉助英漢詞典總算把那封信大致弄明白了。
“爸，你是不是救過一個英國人的命？”
那酒鬼愣一下。
“你是不是在一個英國人家裡幹過活兒？”
那酒鬼喊道：“放屁！”
“媽，您快讓爸去用涼水沖個頭吧，我這兒跟他說正事呢。”
酒鬼用涼水沖了頭，回來問小兒子：“這信，咱是不是得趕緊燒了？”
“幹嘛？”
“弄不好，再算我個裡通外國？”
“哎喲喂，都什麼年月了你知道嗎？現在的人，都還巴不得有個外國親戚呢。”
“噢，”酒鬼沉吟半晌，說：“那是好幾十年前的事了，我在一個英國牧師家裡幹過兩年，沒幹別的，也是侍弄花。”