第61頁
F醫生沉默良久，忽然靈機一動明白了一件久思未解韻事：人為什麼可以創造，而機器人只能模仿？因為欲望！F醫生擊額頓足，奇怪自己怎麼會沒想到這一點：生命就是欲望我一向是知道的呀！人有欲望，所以人才可以憑空地夢想、創造，而機器人沒有欲望，所以它沒有生命，它只能模仿人為它設計的一套夢境。醫生心裡一驚，感到他的多年的研究怕是要毀於一旦了：是的，欲望這東西，怕是不可人為的，人既不可以消滅它，又不可能改造它、設計它，因為它不是有限的夢境，它是無限的夢想呀！
如果是3，殘疾人C肯定被一語擊中要害，一時無言以對。
F醫生接著會問：“你還在夢想著一個女人，不是嗎？”
“是的，”C說。
F醫生接著會問：“你仍然懷有性愛的欲望，不是嗎？”
“是的，”C說。
F醫生接著會說：“那麼，你就沒理由懷疑你愛的權利。”
C默然垂淚。多年來，這是他第一次聽見有人對他這樣說。
F醫生接著會對坐在輪椅上的C說：“那麼你就會發現你並沒有喪失性愛的能力。”
“你相信嗎？”殘疾人C說，“你真的這樣相信？”
“如果觸動不能使他勃然迸發，”F醫生說，“毫無疑問，夢想可以讓他重新昂揚激盪。”
120
我記不清C是怎樣成功的了。記不清那傷殘的男性是怎樣甦醒，或者，近乎枯萎的現實是怎樣又瘋狂入夢的了。
但絕不是因為什麼高明的技巧，而是因為一個細節。不期而來的一個細節掀動了無邊的夢想。不期而來，但是如期而至。具體那個細節，難於追憶。一個細微的動作，毫不經意的舉動，隨心所欲無遮無攔，如同時光一樣坦然，像風過林梢一樣悠緩但又迅猛。
那是不能設計的，不能預想，那不是能學會和掌握的。不是技術，因而不能操作。想到技術，想要依靠技術，那就完了。他的傷殘使他不能經由觸摸而進發，不能靠小心翼翼的配合，不能指望一個明確的目的。
直接走向性，C不行。
那是深不見底的痛苦，恐懼，和絕望。
也許是在鏡子裡，也許是在燭光中，冷漠的紡織物沿著女
人熱烈的身體慢慢滑落，那是一片夢境。渴望已久，渴望干年。男人顫抖著撲進那片夢境，急切地看那現實，驚訝而焦灼地辨認：她豐盈的胸，她光潔修長的腿，肩膀，腰腹，動盪的雙臀向中間隱沒，埋藏進一道神秘的幽谷……哦，男人知道那是女人的召喚，是她的允諾……
可是，C不行。面對女人的召喚，他渾身發抖，但是，不能回應。觸摸不能使他迸發，不能，只能更加使他焦灼、驚駭、恐懼。那花朵不能開放。
他干年的渴望竟似無從訴說。就像丟失了一種性命悠關的——語言。
深不見底的黑暗飄繚不散，埋沒了那種語言。近乎枯萎的現實，依然沉寂。
現實不能拯救現實。那近乎枯萎的現實不能夠指望現實的拯救，甚至，也不能指望夢境。正如詩人L所說：夢境與夢想，並不等同。
我懷疑那性命悠關的語言是否還能回來。幾乎所有的人，都這樣懷疑，C那天賦的花朵是否還能開放。
她摟住他，像是摟住一個受傷的孩子。“沒關係，這沒關係，”她輕輕說。她撫摸他的枯萎的雙腿、消瘦的下身，看著那沉垂的花輕輕說：“這不要緊。”
他推開她，要她走開。
她便走開，從燭光中慢慢走進幽暗，遠遠地坐下。
時鐘嘀嘀噠噠，步履依舊。夜行列車遠遠的長鳴，依然如舊。拉緊的窗簾外面，世界想必一如既往。
那傷殘的花朵還是沉睡。那花朵要在遼遠的夢想里，才能找回他的語言。直接走向性只能毀掉無邊的夢想。那夢想在等待自由和平安的來臨，那夢想要靠一個細節的催動。
要靠，凝望。
不，並不是目光的凝聚，並不是注目於現實或拘泥於夢境。而是相反，是目光的擴散是心神的漫展，是走進遙遠和悠久，是等待目光從遙遠的地帶一路歸來，心神從悠久的時間裡回首現在……那凝望里，現實會漸漸融化。
那凝望里，是教人入夢的萬語千言。
女人從幽暗中走出來，走進燭光，並不把那些紡織物披掛起來，步態悠緩但周身的肌膚坦然流蕩。那是一種訴說：在這兒，不用防備。
女人在燭光中漫步，身影輕捷，繞過盆花，光光的腳丫踏過掉落在地上的花瓣，咬牙一個發卡推進鬢邊，安詳如平素地梳裝打扮，那是一種訴說：這兒，你看這兒，這是我們自己的地方呀這兒沒有別人，這兒只有我和你，只有我的自由和你的目光，我嘛，我不怕你的目光，一點兒都不怕，你儘管那樣驚訝地看我吧，痴迷地看我吧，懷著無邊的欲望看我吧，你不是別人，你和我再不是別人。
女人坐下來，坐在地毯上抱攏雙膝，自由自在像一個孩子，不知危險的孩子，入神地看那一點燭火，看那小小的火焰，呼吸吹動它了，四壁光影搖動，她可能在想，在問：那麼這是在哪兒？這是何年何月？她可能在想，在回答：這就是我夢想的地方，這就是夢想的時間，是我夢想中的生命。
燭光里，女人的肩膀微微地聳動，潔白的光芒輕輕地喘息，把烏黑的長髮從胸前撩開，鋪散向脊背鋪散向腰間，跪起來，吹滅燭火，跪著，看一縷細煙裊裊飄散。然後她走向窗口，拉開窗簾，讓淡淡的月光從容地進來，讓微拂的夜風平安地進
來，讓鋪向遠方的萬家燈火呈現眼前，我想那是在說：我們還在人間，但我們不再孤獨，世界依舊，但這是不再孤獨的時候。
女人光潔的背影伏在窗台上，有節奏地輕輕晃動，星空和燈火時而在她的肩頭隱沒時而在她的身旁閃現，她心裡大概有個旋律，光光的腳丫踏著節拍，踏著一個隨意的旋律。她認真地看著窗簾上的一個洞，那是男人抽菸時燒的，她看著那燒痕，像個專心閱讀的孩子，專心地閱讀竟至忘記了自己赤裸的肌膚處處都在蕩漾，我想那是說：此時此刻世界上只有你和我，此時此地我就是你你就是我，全部人間那就是你和我呀……
那時，深不見底的黑暗才有可能慢慢消散。仿佛風吹糙動，近乎枯萎的現實里有了蓬勃的消息。
那時殘疾人C看著他的女人，全心全意地看著她的裸體，不，那絕不像大理石，更不像什麼雕塑，那僅僅是真實，是普通，不是冷峻的高貴而是溫馨的平凡，是親近，是一個女人鮮活的肌膚，有折皺，有彈力，還有硌痕，在靜謐的夏夜裡，那是天宇中亘古流涌的欲望在地上人間凝聚而成的殘酷和美麗……
然後一個細節不期而來。那個細節，如期而至。
那是什麼呢？只能記得，是一個不假思索的細節轟然觸動了萬縷生機。
也許是無拘的話語越過了禁忌，也許是無忌的形態擯棄了尊嚴，也許是不小心輕蔑了人間的一個什麼規矩，一種在外人面前不應該有的舉動，一個促不及想的呈現，猝不及想如同一道按耐不往的笑聲，多少帶著狂盪和放肆猝然降臨……多麼美好的一個不小心哪！那是一個象徵：一切防禦都在那一刻徹底拆除，一切隔離驟然間在世界上崩塌，無需躲藏也無處躲藏，沒有猜忌也無需猜忌，不必小心，從此再不需要小心，從此我們就呆在這不小心裏面，不小心得像兩個打翻了人間所有規矩的壞孩子，浪子，我們是死也不回頭的浪子，我們就是江湖大盜我們就是牛鬼蛇神，肆無忌憚放浪不羈或者你就管那叫作yín盪吧……