第95頁
成千上萬隻螞蟻排成隊，浩浩蕩蕩綿延百米，抱著它們積存的食物和未出世的兒女到別的地方去，開創新的家園。
“你又開始研究螞蟻了嗎？”L問。
“偶爾看看。”F醫生說，“我們的大腦就像一個蟻群。這樣一個群，才是欲望。”
“什麼意思？”
“你不能到任何一隻螞蟻那兒去了解螞蟻的欲望。每一隻，它都不知道它要到哪兒去，它只是本能，是蟻群的一個細胞。就像我們的每一個腦細胞其實都是靠著盲目的本能在活動，任何一個細胞都沒有靈魂，但它們聯繫起來就有了靈魂，有了欲望。”
“我還是不知道你要說什麼。”
“你知道‘我’在哪兒嗎？”
“你在哪兒？”
“嗯，也可以這麼問。你在哪兒？”
“你沒病吧，大夫？”
“我打開過多少個大腦數也數不清了，每次我都不由得要想，靈魂在哪兒，欲望在哪兒？”
“在哪兒？”
“不在某一處。找遍每一個腦細胞你也找不到靈魂在哪兒。他在群里，就像這個蟻群，在每一隻螞蟻與每一隻螞蟻的聯繫之中。我記得你說過，那是一個結構。這個結構一旦破壞，靈魂也就不在了。”
“還有呢？”
“沒有了。沒什麼別的意思，我只是在說一個事實。我們每個人，大概也只是一隻螞蟻。”
L笑笑：“不再研究你的人工智慧了？還有，永動機？”
F醫生停住腳步：“要是我說，我已經找到了永動機。你還笑嗎？”
“是嗎？恭喜你。在哪兒？”
F醫生的手指在空中劃了一圈：“存在。存在就是一架永動機。”
“你越來越玄了。”
“一點兒都不玄。是你提醒了我。有一次我問你，你是否相信人工可以製造出跟人有同樣智能的生物，你還記得你是怎麼回答的嗎？”
“性交。”L大笑起來，“是是，是我說過，你當真了嗎？”
“那是真的。那是上帝給我們的方法。所以我又從上帝那兒找到了永動機。”
“你最好再找一找愛情。上帝告訴你愛情是什麼了嗎？”
“孤獨。”
“孤獨？”
“這一次是C提醒我的。C說，沒有什麼能證明愛情，愛情是孤獨的證明。”
“C，他好嗎？”
“你指什麼？”
“嗯……他的病，真的不能治好了？”
“不能。至少在他的有生之年不能。”
“孤獨？”L看著F。
“對，孤獨。”F醫生說，“但不是孤單。他說那並不是孤單。”
秋天的古園，鳥兒在樹上做巢，昆蟲在糙葉上產卵，隨時有果實落地的聲音，遊人的腳步變輕了。夕陽西垂直到皓月初升，那群螞蟻仍有條不紊地行進，一個跟隨著一個，抱緊它們的食物和孩子日夜兼程……
F醫生說：“在這顆星球上，最像人的東西怕就是螞蟻了。有一年夏天，也是在這園子裡，我看見了一場真正的戰爭……那是一個下午，太陽將落未落的時候，在那邊，一棵枯死的老柏樹下，我看見了一片屍橫遍野的戰場，幾十米的一條狹長地帶，到處都是陣亡螞蟻的屍體……在石子和沙礫（它們的山吧）旁，在水窪（它們的湖）邊，在亂糙叢（它們的森林）里，（足卷）縮著，一動不動，在夕陽殘照中投下小小的影子……我原以為是蟻群遭了什麼天災，細看卻不是，是戰爭，戰爭已近尾聲，正式的戰役已經結束，但零星的戰鬥還在進行，大片的戰場已經沉寂，幾千幾萬亡靈已經升天，但在局部仍有三五成群或七八成群的螞蟻在進攻，在抵抗，在侵略，或者在保衛領地或者在堅守信念……”
“我聽不出你是悲嘆還是讚美？”詩人L說。
“是悲嘆，也是讚美。”F醫生說，“當我們死去的時候，我們那嬌嫩的腦細胞大概也是這樣‘屍橫一地’，（足卷）縮著一動不動，欲望全消。”
“精神病你！”L說。
18O
詩人又上路途。詩人的消息又在遠方，遠離城市和人群。
在山裡，山腳下開闊的坡地上野花年年開放，準時無誤。在沼澤，在清澈純淨的河的源頭，蝴蝶悠然飛舞，蜻蜓和豆娘時而點破如鏡的水面，黑色的森林仿佛屏障隔斷塵世的嘈雜。森林那邊有猛禽在盤旋，有紡織鳥精心fèng制的窩，有各色各樣的產房，一些濕漉漉的幼雛悄然出世。在荒原，太陽升起又落下，茂密的糙叢里蹲著年輕的狼，風吹糙低，它們熱切的目光不離開美麗的鹿群，柔軟的腳步跟隨在鹿群周圍……詩人可能就在那兒。在遙遠的罕為人知的遠方，詩人在路途上，佇望和冥想。
遠方的鹿群也是一樣，為了期待的團聚，披星戴月趕著路程。我想，詩人應該能聽見它們排山倒海般的腳步。我曾在那篇題為“禮拜日”的小說中諦聽過它們的行蹤，如今，在詩人的冥想和佇望中，我又聽見了那些美麗動物亘古不變的消息：
冬天未盡，鹿群就動身北上，趕往夏棲地。沿途，它
們要涉過寬闊的冰河。
冰河剛剛解凍，巨大的冰塊在藍色的激流中漂浮旋
轉、翻滾、碰撞，轟鳴聲響徹荒原，一直推廣到遠方的大森
林，在那兒激起回聲。鹿群驚呆了，躊躇著，在河岸上亂
作一團，試探，嘶鳴……但徒勞無益，眼前和耳邊全是浪
聲，浮冰的擠壓聲和爆裂聲……
太陽的角度又變了一下。不能等了，不能再猶豫，鹿
群慢慢鎮定下來，隨即一頭接一頭跳入寒冷刺骨的冰河。
在河的那邊有整整一個夏天的好夢在等待它們。它們游
泳的姿態健美而善良，心焦，又認命。但巨浪和浮冰不憐
憫任何一點點疏忽，連偶爾的意外也不饒過。每年這個
時候在這河上，都會有些美麗的屍體漂散在白冰碧浪之
間，有的已經年老，有的正年輕，有的尚在童年……
我想，詩人就在那兒，他會去的。隻身徒步，背著行囊，露宿或者支起帳篷，點起髯火，也許身邊還有槍……這都不重要，重要的是在我的印象里他要去那兒，追隨那群美麗的動物，繼續他的夢想。
美麗的夏棲地，漸漸延長的白晝為荒原提供了充足
的陽光。雪水融成的溪流在新糙下漫展開，四處閃光。
鹿群自在徜徉，偶爾踏入溪中便似撥響了原野的琴弦，金
屬似的震顫聲久久不息。
鹿群貪婪地吃著青糙和嫩枝，一心一意準備著強壯
的體魄，夜裡也在咀嚼。但是狼也來了，狼群追蹤而來，