第97頁

　　  己了。公鹿都有一天要作那樣的父親，正如母鹿都有一

　　  天要把心撕開兩半，這不值得抱怨，這是神賜的光榮。公

　　  鹿望一望山腰上等了它一夏天的狼，不免欽佩敵人的韌

　　  性和毅力。

　　  狼群一秒鐘之前都還蹲著，一秒鐘之後已如脫弦之

　　  箭飛下山崗。精力充沛的狼們一呼而起，從四面八方向

　　  老鹿包圍，漫山遍野迴蕩起狼的氣息和豪情……

　　  那畢竟是敵人對敵人的戰爭呀，畢竟是異類間的生死爭奪。自然的選擇，與生同來的死的歸宿。詩人坐在山頂上，浪浪長風中目睹這可畏可敬的天演輪迴。人也會這樣，跟隨自然造化的命途，讓歲月耗盡精華，讓病老引你去天國去來世的。這不是悲哀。只要那時你能戀戀不捨你的人群也就夠了，在這自然淘汰的時刻，能像這老鹿一樣祝福你的群類，獨自安然赴命也就心滿意足，那樣，他的長詩也就能有一個朝向夢想的繼續了。但是，我們竟會有“敵人”這個詞！我們竟會說狼是鹿的敵人！我們竟會說水是火的敵人！我們竟會說困苦和災難是我們的敵人！也許最後這句話是說對了，人才是人的困苦和災難吧？因此我們有槍，還有槍林彈雨一般的目光。我們就是那目光，但我們害怕那目光就像鹿害怕狼，就像火害怕水。那目光比死還要可怕。我們抵擋那目光的辦法是“以眼還跟”。我們扣動槍機，不是用手指，是用那目光。  

　　  老鹿明白，末日已來臨。但它仍舊飛跑，它要引領狼

　　  群到一個它願意死在那兒的地方去。它朝鹿群遠去的相

　　  反方向跑，它要在最後的時刻嘗夠驕傲……

　　  詩人在荒原和在我的寫作之夜，再次聽見F或者C的聲音：“孤獨。”“孤獨，但不是孤單。”

　　  他看見了一頭鹿的孤單，看見了整個人群的孤獨。離開群類，那些美麗的動物面臨危險，人呢，倒可能平安。離開群類對那頭老鹿和對詩人L都是孤單，但回歸群類，對動物是安全，對人卻仍難免孤獨。無論離開還是回去，人的孤獨都不能消滅。

　　  就快要結冰的溪流中，殷紅的鹿血洇開，散漫到遠

　　  方，連接起夕陽。鷹群在天上盤旋，那是上蒼派下的死亡

　　  使者，滿天的叫聲如唱聖詩，迎接老鹿的靈魂回去……

　　  老鹿的靈魂獨自走在回去的路上，坦然從命，詩人相信沒有比這更美的結束了。它不是被逐出群類的，這至關重要。詩人在那兒，他看得見。他和我在沉默的荒原，想起白皮松下那個可怕的孩子，想起我們從童年就曾被逐出過群類，不是孤單，那已是孤獨。我們一同想起女教師O的死，那還是一個疑案，但比死更不堪忍受的一定就是C所說的孤獨，一定。而畫家Z，童年那個寒冷孤獨的夜晚紮根進他的心裡，在那兒長大，不能“以牙還牙”但可以“以眼還眼”。Z走出人山人海，以及他走進低矮的畫室、走進那根羽毛的孤傲中去，都是在“以眼還眼”。那羽毛敏感的絲絲縷縷，冷峻、飄逸、動盪甚或瘋狂，無不是在喊叫著“尊嚴”，要洗去久遠的屈辱。還有WR，他要消滅的是孤單，還是孤獨？在O 飄逝的心魂里，以及在那條美妙而有毒的小魚的殘渣中，不光能看見Z的寒冷。在一座美如幻夢的房子和一片蕪雜的樓區之間，悠然流淌的鋼琴聲與小酒店昏暗的醉唱之間，冬天比荒原上來得還早，萬木蕭疏的季節比這荒原上還要漫長……  

　　  181

　　  時間和孤獨都不結束。無以為繼的長詩，流進過一段性亂的歷史。

　　  L有這樣一段歷史，為世人皆知。

　　  Z可能也有那樣一段歷史，不過少為人知。

　　  性亂的歷史，除去細節各異，無非兩種：人所皆知的，和少為人知的。

　　  182

　　  詩人同一個又一個萍水相逢的女人上床，孤獨的時間裡從來就有這樣的消息。如果長詩無以為繼，而時間和孤獨卻不結束，這樣的消息就會傳來。

　　  路途的喧囂，都似在心裡沉寂了。

　　  L躺在陌生但是溫熱的女人身旁。城市抑或荒原的風，吹進陽光和月色，吹進均勻的光明或黑暗，掠過明暗中喘息的身體。是你，或者是她。來了，然後走了。再見，以及再也不見。疲憊的心，躺進從未有過的輕鬆里去。

　　  別說愛。

　　  噓——，別說，好嗎？

　　  別說那個累人的字。

　　  別說那個黑洞洞的不見底的字。還沒讓它折磨夠嗎？

　　  就這樣。什麼都別說。  

　　  高興嗎？那就好。

　　  現在我需要你，你也需要我。對，現在。

　　  我需要你的肩膀，你的皮膚，你的溫度……

　　  明天你在哪兒是你自己的事。

　　  明天我也許還在這兒，也許不在。你們這些累人的傢伙其實你們什麼都不懂。

　　  你只有現在。

　　  懂了嗎？其實就這麼簡單。什麼都讓你們給弄亂了。

　　  這樣有什麼不好？

　　  這樣有一個好處：不必再問“我與他（她）們有什麼區別”了。沒有那樣的焦慮和麻煩了。負疚和悲傷，都不必。詰問，和解釋不清的解釋，都沒有。那些徒勞的解釋真的是多麼累人哪！

　　  什麼也都別想。

　　  別人並不存在，如果你不想。

　　  只要你不說，當然我也不說。

　　  甚至不要記住。

　　  讓現在結束在現在。不要記住。

　　  過去和未來之間多出一個快樂的現在，不好麼？  

　　  一個又一個無勞牽掛的現在……相似的肉體，相似的激動和快樂……赤裸著，白色的浪一樣，呼嘯和死去，溫潤而茂密，相互吞噬……一次，一次……

　　  但要有一種默契：不要弄清我的名字。

　　  183

　　  詩人在一個個沒有名字的女人身邊睡去，在那兒醒來。遠處的歌在窗簾上飄。一隻小甲蟲在窗台上睏倦地爬呀……時而嗡嗡地飛，嗵嗵地撞著玻璃。窗欞和樹的影子隨著窗簾的鼓落，大起來又小下去。他並不太挑剔，jì女也好，有夫之婦也好，像他一樣的獨身者也好，這無關緊要。只要有一個不太討厭的肉體和他在一起就行了，只要有些性的輕鬆快樂就行了，那時他會忘記痛苦，像麻醉劑一樣使痛苦暫時輕些。他不見得一定要與她們說什麼，快合快散好合好散，並不為散而有絲毫痛苦，因為事先並不抱有長久的希望。他真是沒有想到會是這樣，和很多女人，一個又一個女人做愛竟會是這樣，這樣平靜，你的是你的，我的還是我的，分手時並不去想再見也不去想再也不見。他有時甚至並不與她們做愛，如果她們會說話他就藉此聽聽女人的聲音——別人的聲音；如果她們盡說些千篇一律的話，他就不讓她們出聲，只是看看她們確實投在燈光下的影子，或在心裡玩賞她們不同的趣味和習慣。

　　  詩人有時輕聲問：“你叫什麼名字？”他會聽見兩個至三個字，連接起來很像一個名字，但裡面空空洞洞什麼也沒有。身旁赤裸的女人，沒有過去也沒有未來。纖柔的肩頭、腿和腳、旺盛的臀和幽深的fèng隙……都沒有歷史。