第107頁
疑問。
為什麼她不愛我呢？
難道我連被母親愛的資格都沒有嗎？
這個疑問長年累月劇烈地灼燒著我的心、撕咬著我的靈魂。我所以不被母親愛，莫非因為我自身存在著深層問題？莫非我這個人生來就帶有穢物？莫非我是為了讓人們無視自已而降生的？
母親走前甚至沒有緊緊抱我一下，隻言片語都沒留下。她轉過臉，一聲不響地只帶著姐姐一人走出家門，如靜靜的煙從我眼前消失。那張背過去的臉龐永久地遠去了。
鳥又在頭上發出尖銳的叫聲。我朝天上看，天上唯有呆板的灰雲。無風。我兀自移步前行。我行進在意識的岸邊，那裡有意識的拍岸白浪，有意識的離岸碎濤。它們湧來，留下文字，又馬上卷回，把文字抹消。我想在波濤之間迅速解讀寫在那裡的話語，然而實非易事，沒等我最後讀出，語句便被接踵而來的波濤洗掉沖走。
心又被拉回野方的家中。我清楚地記得母親領姐姐出走的那一天。我一個人坐在檐廊里眼望院子。初夏的黃昏時分，樹影長長的。家裡僅我自己。什麼原因我不得其解，但我知道自己已被拋棄，孤零零地剩留下來，我知道這件事日後必定給自己帶來深刻的決定性影響。並非有人指教，我只是知道。家中如被棄置的邊境哨所一般冷冷清清。我凝視著日輪西垂，諸多物體的陰影一步一步包攏這個世界。在有時間的世界上，萬事萬物都一去無返。陰影的觸手一個刻度又一個刻度地蠶食新的地面，剛才還在那裡的母親面龐也將很快被吞入黑暗陰冷的領域，那面龐將帶著故意對我視而不見的表情從我記憶中自動地被奪走、被消去。
我一邊走在森林中，一邊想著佐伯。浮想她的臉龐，浮想那溫和淺淡的微笑，回憶她的手溫。我將佐伯作為自己的母親，試著想像她在我剛剛四歲時棄我而去。我不由搖頭，覺得那實在不夠自然，不夠貼切。佐伯何必做那樣的事呢？何必損毀我的人生呢？其中想必有未被解明的重大緣由和深刻含義。
我試圖同樣感覺她那時的感覺，試圖接近她的處境。當然沒那麼容易。畢竟我是被拋棄的一方，她是拋棄我的一方。但我花時間脫離我自身。魂靈掙脫我這個硬梆梆的外殼，化為一隻黑漆漆的烏鴉落在院子松樹的高枝上，從枝頭俯視坐在檐廊里的四歲的我。
我成為一隻虛擬的黑烏鴉。
第43章 兩個等我的哨兵（中）
“你母親並非不愛你。”叫烏鴉的少年從背後對我說，“更準確說來，她愛你愛得非常深。這你首先必須相信。這是你的出發點。”
“可是她拋棄了我，把我一個人留在錯誤的場所消失了，我因之受到深深的傷害和損毀。對此如今我也明白過來。如果她真正愛我，何苦做那樣的事情呢？”
“從結果看的確如此。”叫烏鴉的少年說，“你受到了足夠深的傷害，也被損毀了，而且以後你還將背負著這個傷害，對此我感到不忍。儘管這樣，你還是應該認為自己終究是可以挽回的，自己年輕、頑強、富有可塑性，可以包紮好傷口昂首挺胸向前邁進。而她卻無可奈何了，只能繼續迷失下去。這不是誰好誰壞的問題，擁有現實性優勢的是自己。你應該這樣考慮。”
我默然。
“記住，那是已經發生了的事情。”叫烏鴉的少年繼續道，“現已無計可施。那時她不該拋棄你，你不該被她拋棄。但事情既已發生，那麼就同摔碎的盤子一樣，再想方設法都不能復原。對吧？”
我點頭。再想方設法都不能復原。
叫烏鴉的少年繼續說：“聽好了，你母親心中也懷有強烈的恐懼和憤怒，一如現在的你。惟其如此，那時她才不能不拋棄你。”
“即便她是愛我的？”
“不錯。”叫烏鴉的少年說，“即便愛你也不能不拋棄你。你必須做的是理解並接受她的這種心情，理解她當時感受到的壓倒性的恐怖和憤怒，並將其作為自己的事加以接受。不是繼承和重複。換個說法，你一定要原諒她。這當然不易做到，但必須做。對於你這是唯一的救贖，此外別無出路。”
我就此思考。越思考越困惑。我心亂如麻，身上到處作痛，如皮膚被撕裂。
“噯，佐伯是我真正的母親嗎？”我問。
叫烏鴉的少年說：“她不也說了麼，那作為假說仍然有效。總之就是那樣。那作為假說仍然有效。我只能說到這裡。”
“尚未找到有效的反證的假說。”
“正是。”
“我必須認真地徹底求證這個假說。”
“完全正確。”叫烏鴉的少年以果斷的聲音說，“未找到有效的反證的假說是有求證價值的假說。時下你除了求證以外無事可干，你手中沒有其他選項。所以即使捨棄自身，你也要弄個水落石出。”
“捨棄自身？”這話里好像有一種不可思議的話外音，而我捉磨不透。
沒有回應。我不安地回過頭去。叫烏鴉的少年仍在那裡，以同樣的步調貼在我身後。
“佐伯當時心中懷有怎樣的恐懼和憤怒呢？那又來自何處呢？”我邊向前走邊問。
“你以為當時她心中到底懷有怎樣的恐懼和憤怒？”叫烏鴉的少年反過來問我，“你要好好想一想，那是必須用你自己的腦袋切實思考的事。腦袋就是幹這個用的。”
我思考。我要在還來得及的時候予以理解和接受。可是我還無法解讀留在意識岸邊的小字。拍岸白浪和離岸碎濤之間的間隔過短。
“我戀著佐伯。”我說。話語極為自然地脫口而出。
“知道。”叫烏鴉的少年冷冷地說。
“我從來沒有過這樣的心情，這對於現在的我來說，意義比什麼都大。”
“當然，”叫烏鴉的少年說，“你不說我也知道。那當然是有意義的。你不是正為如此而到這種地方來的麼？”
“可我是還不明所以，不知所措。你說母親是愛我的，還愛得非常深。我願意相信你的話。但即便真是那樣我也還是想不通——為什麼深愛一個人必然導致深深傷害一個人呢？就是說，果真如此，深愛一個人又意義何在呢？為什麼非發生這樣的事不可呢？”
我等待回答，閉上嘴久久等待。然而沒有回答。
回過頭去，叫烏鴉的少年已不在後面。頭頂傳來乾澀的撲翅聲。
你不知所措。
不多會兒，兩個士兵出現在我面前。
兩人都身穿舊帝國陸軍野戰軍服：夏天穿的半袖衫，打著綁腿，背著背囊。戴的是有檐便帽而不是鋼盔。都很年輕，一個高高瘦瘦，架著金邊眼鏡，另一個矮個頭寬肩膀，粗粗壯壯的。他們並坐在平坦的岩石上，沒保持戰鬥姿態。三八式步槍豎放在腳前。高個頭百無聊賴地叼著一根糙。兩人舉止十分自然，好像事情本來就如此，看我走近的眼神也很平和，沒顯出困惑。