第208頁
天星的臉色變了："照片？新月，你......"
"哥哥......"新月睜開淚眼，望著天星，流露出難言的歉意，她不能傷了哥哥的心，只好有意改換了"媽媽"的含義，"你......你還得好好地孝敬爸爸和......媽媽......"
兩串熱淚從天星的一雙大眼睛中無聲地滾落，他伸出粗大的手掌，顫抖地撫著妹妹的小手，善良的妹妹，柔弱的妹妹，可憐的妹妹，你原來心裡都清楚啊！
此刻，韓子奇正在西廂房中痛苦地呻吟。他根本不可能安眠，一走進自己的書房兼臥室就感到孤獨和恐怖，他後悔剛才從醫院回來，看不見女兒他就坐臥不寧。他來到女兒的房間裡等著天亮，撫摸著女兒的床鋪和桌椅，才得到一絲安慰。這大銅床，這寫字檯，這老式木椅，是女兒的，也是冰玉的，桌面上至今還擺著冰玉的照片，女兒的枕頭旁邊擺著冰玉留給她的那封信，昨天晚上，她看完這封信就......他的手顫抖著，把信收起來，拉開寫字檯的抽屜，裝進去。抽屜里，赫然擺著天星送給新月的那隻翠如意，那本來是冰玉送給天星的，天星又還給了新月！這一雙兒女親如手足，做父親的卻給他們的心靈都留下了創傷，他曾經讓兒子失去了父親，又讓女兒失去了母親，他的不可饒恕的罪責，誰能夠原諒啊！
他猛地關上抽屜，不再看那封信，不再看那隻如意，可是，照片上的冰玉卻在向他微笑！啊，冰玉，你在哪裡啊？你知道我們的女兒正在遭受不幸嗎？我已經失去了你，不能再失去女兒了，如果......如果命運真的對我這樣殘酷，那麼，我死後都沒有面目再見你了！
他恐懼地望著這張照片，望著這個貯滿了痛苦的房間......
天快亮了，韓太太做了"小淨"，在上房東間的臥室里，像每天一樣，面對至高無上的主，虔誠地做晨禮。嚴格按照規定的動作，完成了兩拜，然後，她久久地跪坐，默默地祈求至慈至恕的主給這個家降福，給女兒免災。唉，女兒是個可憐的孩子，從小沒有媽，又得了這樣的病，一病就是兩年，今兒好了，明兒又犯了，這麼樣兒下去，別說她自個兒受不了，別人也受不了啦！......
西廂房裡，疲倦已極的韓子奇伏在寫字檯上睡著了，兩手還在捧著那張照片，照片上的冰玉和女兒微笑著，看著他......
女兒向他走來了，她一點兒病容也沒有，穿著白裙子，頭髮梳得整整齊齊，扎著她喜歡的那種不用頭繩也不用猴皮筋兒的短辮子，潔白細潤的臉上洋溢著甜甜的笑意，一雙黑亮的大眼睛閃爍著青春的光彩，她推開西廂房的門，帶著一股春風，輕捷地奔向父親："爸爸！我回來了，我好了！"
"啊，你好了？好了！"巨大的幸福融化了父親的心，韓子奇一躍而起，緊緊地抱住女兒......
激動的淚水沖開了他的雙眼，面前沒有女兒，他抱著的是那張照片！
"新月！新月！......"韓子奇瘋狂地呼喚著女兒，奔出西廂房，朝大門口迎會，他確信，女兒一定是好了！
輸液管中的藥水，一滴，一滴......
"嫂子......幾點了？"
"五點了，天快亮了。"
"噢......"
"新月，你睡一會兒吧？"
"我不困......就願意跟你們......說話兒......"
"以後再說，"陳淑彥撫著她的手，輕聲說，"等你好了，咱們慢慢兒地說，日子長著呢！"
"嗯......"
"等你出了院，我還上西廂房陪著你住，陪著你玩兒；你身體恢復好了，咱們出去轉轉，散散心，香山、頤和園、八達嶺、十三陵，這些地方咱們還沒玩兒遍呢！"
"那多好啊！......"新月的臉上泛起笑容，眼裡閃著光彩，美好的憧憬使她突然非常興奮，像個孩子似的笑出了聲，引起了一陣咳嗽。
陳淑彥用手給她撫著胸口："新月，你歇一會兒！"
那顆興奮的心卻不肯停歇！咳嗽平息下來，她喘息著，用過去的稱呼叫著嫂子："淑彥......"
"嗯？"
"還記得......咱們一塊兒上學的那會兒嗎？多......多好玩兒？"
"是啊，"過去的學生生活在陳淑彥心中喚起了甜蜜的回憶，那些已經一去不復返了，她現在做了妻子，又將要做母親，想起少女時代就一陣心酸。但她不願意在新月面前流露自己的傷感，極力微笑著，順著她說，"那會兒，咱倆老是?在一塊兒，女生說我是你的'丫鬟'，男生說我是你的'保鏢'，我不怕他們說！你看，到了兒咱倆真成了一家人，永遠在一塊兒了！"
"永遠......"新月無限依戀地看看她，"淑彥......把你的手......給我......"
陳淑彥伸出自己那由於妊娠而發胖的手，握住新月那軟弱無力的小手，心裡感慨萬千！
"淑彥，我要是......真能好了......"兩串淚珠從那雙明亮的眼睛中緩緩地流下來。
"新月，你能好，一定能好！"陳淑彥心裡一沉，不知道她的情緒怎麼突然變了？
新月的那雙眼睛黯淡了，聲音變得十分微弱："可要是......不能好呢？"
天星的腦袋像被誰猛地擊了一拳，嗡嗡作響，他扶著床沿，愣愣地望著妹妹："新月，你可別往壞處想啊！"
"哥哥......"新月半閉著眼睛，哥哥的臉模模糊糊地靠在她的面前，她感到哥哥呼出的熱氣溫暖著她，"哥哥......我不能不想到......要是不能好，就......"