第92頁
六時,一抹晨曦映亮天際。前線出奇安靜,大地萬籟俱寂。一位身著古代武士服的日本將軍獨自走向江邊一片古老的樹林。他選中一株華蓋如亭的大菩提樹,盤腿坐下,閉目沉思,讓生命在“玉碎”之前得到片刻的寧靜和莊嚴的撫慰。
半小時後,衛兵找到將軍,他已經選擇了切腹自殺。一柄御賜長刀幫助日本軍人完成了這種從生到死的痛苦轉變,而少將本人則在精神上實踐了“死守密支那”的鋼鐵誓言。
一周後,河邊總司令在仰光得知水上少將殉職的消息,很受感動。為表彰這位在東南亞陣亡的第一位日本將軍,遂命作戰參謀不破博中佐乘一架偵察機趁夜色飛臨密支那,空投一紙嘉獎令,以慰籍少將的亡魂。
9
公元一九四四年八月三日下午三時,響徹密支那市區將近三個月的槍炮聲終於平息下來。中美聯軍經過浴血苦戰,一舉攻克這座千瘡百孔的廢墟城市,同時收復孟拱。在這場艱苦卓絕的密支那——孟拱戰役中,共斃傷日軍兩萬五千人,中美聯軍亦傷亡近兩萬。
密支那的克復,標誌盟軍緬北會戰(“人猿泰山”計劃)取得決定性勝利,緬甸戰場主動權轉入盟軍手中。對中國人來說,密支那的攻克意義更加重大,它意味著兩條被阻斷的生命運輸線——中印公路和滇緬公路的連通指日可待。
為表彰史迪威指揮緬北會戰所取得的輝煌勝利,也為了表彰和獎勵史迪威中將幾年來為中國抗戰所做的巨大貢獻和取得的成就,八月二日,經美國國會批准,美國總統羅斯福正式提升史迪威為陸軍四星上將。這一殊榮使史迪威得以躋身於美國歷史上為數不多的四星軍人的行列。
緬北會戰的勝利和上將軍銜加強了史迪威和蔣介石討價還價的地位。八月七日,蔣委員長在重慶復電史迪威,批准中國駐印軍擴編為兩個軍:新一軍軍長孫立人中將,下轄新三十師、新三十八師和新五十師。新六軍軍長廖耀湘少將,下轄新十四、新二十二兩師。
孫立人的忠誠得到了如願以償的回報。
九月二日,中印公路正式修通密支那。第一批三百二十輛軍車從印度薩地亞出發,經利多、新背洋、達羅、孟緩、孟拱,浩浩蕩蕩把援華物資運往密支那機場。密支那的通車使“駝峰”航線的航程縮短了將近一半。短短數月,運往中國內地的援華物資成倍上升:六月份為一萬八千噸,九月份接近三萬噸,到十一月份就創下月空運量四萬噸的歷史紀錄。
九月二日這一天,對於我的穿下士制服的父親來說,也意味著一個難以忘懷的日子。他被提升為上士,駕駛一輛運送給養的GMC大卡車單獨開往密支那。剛剛通車的公路沿線,到處都能看見戰爭留下的痕跡:打壞的汽車和坦克,燒毀的樹林和村莊,荒蕪的田地和不及掩埋的屍體。所有的城鎮幾乎都變成一片廢墟。無家可歸的緬甸人用憎恨的眼光注視著外國軍隊的汽車,還有成群結隊的當地孩子爬上汽車來討食物。
在密支那機場,我父親又看見了喬大叔。總司令在一大群軍官的簇擁下,佩戴四顆閃亮的將星走下吉普車。他要去重慶會晤蔣介石。史迪威看上去氣色不壞,勝利使他神采奕奕,精神煥發。並且親熱地叫著部下的名字。
這一天,我父親還得到一個最壞的消息:他的威廉教官在戰場上失蹤了。
也就在這一天上午十時,在距離密支那三千英里的太平洋戰區海面上,一艘名叫“長鬚鯨”號的美國潛水艇及時搭救起一名被敵人炮火擊落的美國飛行員。幾小時前,這個落水的年輕人險些被附近島嶼的日軍捉住,而戰後獲得的材料表明,這些守島的日軍竟然滅絕人性地吃掉了若干名美軍俘虜。一位名叫恩塞?比爾?愛德華的攝影愛好者碰巧用小型攝影機攝下飛行員遇救的動人場面。四十多年後,這段默默無聞的電影膠片突然交了好運,許多美國電視公司爭相購買版權。一九八九年初,全美廣播公司的電視衛星又將影片變成電磁波發射到世界各地,讓十幾億電視觀眾重新目睹了那個戰爭片段並記住了飛行員的名字。
他就是美國第五十一屆當選總統喬治?布希。
第十六章 功 過 千 秋
1
一九四四年,昆明。
元旦剛過,美軍野戰司令官兼Y軍參謀長多恩准將就在他的密室里領受了一項來自華盛頓的秘密指令。
指令內容非常簡明扼要:必須乾淨、利落、不留痕跡地除掉蔣介石。為行文方便,我們姑且把這項指令稱作“藍鯨行動”。
弗蘭克?多恩將軍是一位完全職業化的美國軍人,對上司忠心耿耿,不持異議,因此他一點也不為指令內容感到吃驚。相反,越是冒險行動,越是艱巨任務越能激發軍人的才華和創造精神,因而也越能給軍人帶來榮譽和地位。從本質上說,軍人是這樣一種事業:它的成功在於野心和冒險,而不管冒險的後果。
多恩將軍為此感到光榮。
總指揮史迪威將軍親自往昆明密授指令。他沒有解釋指令的細節,只是再三告誡這位心腹助手:“藍鯨行動”事關重大,必須萬無一失。他還隱約提到:美國總統希望看到中國“出現一位真正具有民主精神和合作態度的新的政治領袖”。