第32頁
人情況。這個美國人，以後我們要集中精力對付他。”
“據我所知，史迪威是個很難對付的人物。”外事局長從公文包里取出材
料，邊翻閱邊說：“你們都知道，他有過三次來華任職的經歷，對中國比較
熟悉。他同美國總參謀長馬歇爾將軍私交甚密，並且很受美國總統的信任。
但是在史迪威的軍事生活中，他最多只有帶領一團人打仗的經歷，那還是第
一次世界大戰的事。我指出這一點很重要，因為這位美國中將非常渴望有機
會率領大兵團作戰，做個麥克?阿瑟將軍或者蒙哥馬利元帥那樣的統帥。
“還有情報表明，史迪威與陳納德有較大的矛盾，並且有激化的趨勢。
陳納德是個自命不凡的退役軍人，作戰勇敢，獨斷專行，喜歡受人崇拜。他
不喜歡別人干涉他的事務，尤其干涉他親手創建的航空志願隊。但是史迪威
將軍是總統任命的中緬印戰區美軍總司令，他毫無疑問要指揮陳納德，並且
把陳納德的獨立王國接管過來。我還要補充一點，史迪威此次來華手握物資
分配大權，他將會提出對將來反攻緬甸的軍隊擁有絕對指揮權，這一點幾乎
是明擺著的。”蔣介石沉吟不語。高參林蔚建議同美國人攤牌，明確協議用
多少師換取多少裝備。
何應欽狡黠一笑，說：“依辭修之見，讓美國人自以為是總司令不是更
好些嗎？比如這次緬甸作戰，杜聿明的第五軍就讓史迪威知道，別人的軍隊
到底是養不家的嘛。”
蔣介石眉梢一動，若有所悟，他抬起頭問：“杜聿明到印度了嗎？”
何應欽搖頭。
蔣介石突然大發感慨，讚嘆不已：
“杜光亭誓死效忠黨國，精神可嘉。身為長官，與士兵生死與共，這樣
的優秀軍人，在我們黨國已經不多見了。”
白崇禧插言：
“請委座明示，羅卓英已經到了印度。委座要他回國還是留在那裡？”
蔣介石略一思忖，斷然說：
“叫他去聽史迪威指揮，反正裝備也丟光了，回來兩手空空。還有那個
孫立人，我不放心。”
一架古色古香的鑲花木座鬧鐘清脆地敲了十一下。侍從室主任錢大均
報告美國客人已經到了山腳下。蔣介石讓大家都到門外去等候，只把商震留
下來。
“啟予，今後主要由你同這些美國人打交道。”蔣介石低聲囑咐道：“你
要記住，我們中國人是最講究謀略的。中國有句名言：‘百戰百勝，非善之
善者也。不戰而屈人之兵，善之善者也。’打敗敵人固然可貴，但是兵不血
刃就取勝更加不易，這才是軍事家的最高境界。但是這不是軍事，是政治。
我們的中央軍既不能送給美國人，更不能送給日本人，它們是我將來解決中
國問題的本錢，你明白嗎？”
外事局長頻頻點頭，他完全為領袖的智慧和胸懷所折服。
商震出去後，“老草房”經過片刻寧靜，山道上有了汽車開進的沙沙聲。
蔣介石從窗戶里看到，兩輛黑色的“福特”轎車一前一後駛進，在石階下面
停住。車門打開，美國大使高斯和史迪威鑽出車來。
幾乎與此同時，走廊里響起一陣清脆的高跟鞋叩擊聲。宋美齡仿佛踩
著鐘點節拍一樣分秒不差地出現在客廳門口。這對代表中國最高權力的偉人
夫妻相視一笑，男的伸出胳膊，女的親熱地挽住他，然後一同款款地迎出門
去。
這一天，黃山別墅的宴會一直持續到下午。但是在此後進行的會談中，
蔣介石遇到了一連串棘手的難題，中美談判幾乎破裂。
第九章 迷霧人生
1
一九七三年，我結束流浪生活回到連隊不久，收到家裡一封來信。母親在信中告訴我，父親已經落實政策，從“五?七”幹校分配到川西北一個叫龍門鎮的地方工作，母親和弟妹亦一同遷出城市。他們都很想念我，等等。
這天晚上，我在地圖上查找許久，始終沒有找到那個偏僻陌生的地名。
又過了一年，我獲准回家探親。經過十幾天風塵僕僕的旅行，汽車終於在嘉陵江上游一個荒涼破敗的小站外面停下來。
我從車窗里看見了久別的父親。
父親微佝著背，穿著一件洗得泛白的勞動布工作服，四十多歲的人，頭髮已經花白。母親站在父親身邊，顯得那麼嬌小和弱不禁風。他們緊緊挽在一起，任憑公路上滾滾塵土落滿全身，望眼欲穿地盼望他們的兒子從遠方歸來。
我猛然鼻根一酸，眼淚奪眶而出。
記得文革前，母親常常自豪地對我們說，她和父親都是在教會的搖籃里長大的。
教會學校是近代西方列強在中國推行平民教育的產物。學校主要開設自然科學課程，兼及傳播社會文化和基督教義。由於教會學校考試嚴格，收費昂貴，加上男女同校，授受不親，不大符合中國國情，因此往往只有一部分家境富裕和勤奮上進的學生能夠入學深造並且不致中途輟學。