第1034頁
至於預先警戒這些敵人的行動，搶在他們抵達之前搬回城堡里……中世紀的歐洲地廣人稀，到處都有小股部隊能夠通行的荒野，你手下有多少斥候，能封鎖住整個領地?
而且，中世紀領主的地盤普遍不大，缺乏戰略迴旋空間，從一座城堡騎馬奔襲另一座城堡，經常用不了半天——這麼短的一點預警時間，根本來不及疏散轉移。
再說，就算在陸地上能夠嚴密布防，海上還有神出鬼沒的維京海盜呢!
因此，在那個治安混亂，匪徒橫行，朝不保夕的可怕年代，你放著堅固可靠的城堡不去住，反而為了追求什麼生活情趣，搬到風光秀麗卻不適合防禦的別墅里……恐怕沒幾天就會有大票的刺客和匪徒上門，或是綁架你和你的妻子兒女勒索贖金，或是受了附近其他領主的佣金，直接要了你的命!
按照佛洛依德的理論來說，這時期的人們尚處在為溫飽而掙扎的求生階段，連吃都吃不飽了，還談什麼愛美之心?
除了居住環境髒亂以外，飲食方面同樣是個大問題。首先必須承認的是，中世紀的歐洲人已經發明了餐具，總算不用像古埃及人一樣直接用手指吃飯了，但現代人依然會感到難以接受。
林蕭親眼看到，圍繞長桌吃午餐的一家人，飲酒的杯子竟然是一桌人輪流共用的，也就是說你必須在飲酒的時候跟別人分享口水……
這些中世紀歐羅巴人吃水果的方法也很奇怪：把蘋果和梨放到火上烤，把李子放進鍋里燉，還要加鹽撒胡椒……而直接生吃水果，卻被看成是下等人的做法。
究其原因，是因為中世紀的醫學界普遍認為，一切水果都是涼性食物，若要吃的話，就應該以熱的方法烹調，或者加入熱性的香料(例如胡椒之類)……
相反，對於大部分蔬菜，例如胡蘿蔔、蕪菁、圓白菜、捲心菜等等，中世紀的歐洲人倒是習慣於生吃，甚至就連刺激性口味的洋蔥也是如此——當然，也有浸泡在肉汁里的烤洋蔥，不過那個就屬於高級菜了。
不過上述這些問題還不算讓人無語的，國人也不是不能吃蔬菜色拉，至於煮熟加鹽的水果不合口味，也只要從食譜中剔除這些菜就行了。但是作為主食的麵包，你總不能讓人無法下嘴啊……中世紀歐羅巴人吃的麵包，跟我們現代人那種發酵過還加入白糖奶油的鬆軟麵包根本不是一回事，而是近似於壓縮餅乾的一種無酵餅，又干又硬又磕牙……
典型的中世紀黑麵包，一般是用小麥粉混雜大量的麩皮烤制而成——這種做法在中世紀已經算是精品黑麵包了。更有一些偷工減料的黑心麵包師，居然經常故意在黑麵包中摻加木屑、小石頭之類的雜物，比埃及人摻入麵包的砂子更能磨損牙齒，也更可惡——後者好歹是被動受罪，前者根本就是主動犯罪啊!
對此，林蕭只想說，幹得漂亮!這下連礦物質都有了，要是在夾雜點樹葉和蟲子，那就是全營養食品了……
這種中世紀黑麵包的天下聞名之處，就是在於可以當武器使用——中世紀的編年史上，多次記錄了沒出息的笨盜賊潛入窮苦農民家裡盜竊，但卻不幸殞命於家庭主婦的黑麵包之下的囧事;而當中世紀的家庭矛盾發生時，更有無數男子漢死於悍婦的黑麵包攻擊……至於這東西的味道，還是請大家自行想像吧。
不管那些混合了木屑與碎石的中世紀黑麵包有多麼的嗑牙和傷喉嚨，它們仍然是中世紀歐洲下層平民眼裡的上等美食，因為他們的飯碗裡經常連麵包都沒有——烤麵包要燒很多柴，烘焙的工藝也很麻煩。
所以窮人們乾脆就直接拿一些粗加工的麥粉(那東西雖然是麥子磨的，但是怎麼看都算不上麵粉)放到碗裡，加點熱水調成麥糊，然後天天就吃這種麥糊過日子。如果有條件搞到一些野菜、鹹魚和肉類的話，也是把這些東西統統都倒進鍋子裡和麥糊一起燉煮……總之看上去很噁心，類似於我們中國人用來餵豬的東西，又有點像是嘔吐物，令人望而生厭。
——總的來說，中世紀歐羅巴莊園裡的農奴們，吃得比三千年前尼羅河畔的古埃及農民還差。
為了生存，食物什麼的真心無話可說，林蕭甚至看到了無鹽的臭名昭著的北歐名產——瑞典的臭青魚罐頭，主要是貧窮的北歐漁民們想要節約食鹽，才被發明出來的。
肉食品大多是風乾肉，這東西就是把肉放在寒風裡吹乾成木乃伊。風乾肉的儲存年限很長，保存幾十年的也能吃(當時的歐洲人才不在乎二惡英之類的玩意兒呢)。在食用這種風乾肉之前，要先用刀子刮去表面的油垢和氧化層。然後在河水中浸泡一兩天，最後才能煮熟食用。至於味道麼，只能說是吃不死人——反正那味兒聞著就沒食慾。
除了鹽之外，當時歐洲人餐桌上的調味料極少，沒有咖喱也沒有沙拉醬，砂糖和香料都要通過阿拉伯人的地盤進口，價格貴得可怕。那時候的砂糖是放在藥店裡賣的，對於歐洲人而言並非日常調味品，而是仿佛中國人眼中的人參一樣的高級補品。
至於香料麼，以胡椒為例，中世紀歐洲的胡椒一向是按粒賣的。如果是胡椒粉末的話，那可就更倒霉了，稱重的時候不僅要關緊門窗，屏住呼吸，買主還要一遍遍地檢查秤上有沒有作假……在歷史上，還曾經發生過“不法商人以銀屑摻入白胡椒出售”這種在今天難以想像的事情。