第76頁
自己的人談談，孫小姐好像比趙辛楣能了解自己，至少她聽自己的話很有興味——不過，剛才說人跟
人該免接觸，怎麼又找女人呢？也許男人跟男人在一起像一群刺蝟，男人跟女人在一起像——鴻漸想
不出像什麼，翻開筆記來準備明天的功課。
鴻漸教的功課到現在還有三個鐘點，同事們談起，無人不當面羨慕他的閒適，倒好像高松年
有點私心，特別優待他。鴻漸對論理學素乏研究，手邊又沒有參考，雖然努力準備，並不感覺興趣。
這些學生來上他的課壓根兒為了學分。依照學校章程，文法學院學生應該在物理，化學，生物，論理
四門之中，選修一門。大半人一窩蜂似的選修了論理。這門功課最容易——「全是廢話」——不但不
必做實驗，天冷的時候，還可以袖手不寫筆記。因為這門功課容易，他們選它；也因為這門功課容易，
他們瞧不起它，仿佛男人瞧不起容易到手的女人。論理學是「廢話」，教論理學的人當然是「廢物」，
「只是個副教授」，而且不屬於任何系的。他們心目中，鴻漸的地位比教黨義和教軍事訓練的高不了
多少。不過教黨義的和教軍事的是政府機關派的，鴻漸的來頭沒有這些人大，「聽說是趙辛楣的表弟，
跟著他來的；高松年只聘他做講師，趙辛楣替他爭來的副教授。」無怪鴻漸老覺得班上的學生不把聽
講當作一會事。在這種空氣之下，講書不會有勁。更可恨論理學開頭最枯燥無味，要講到三段論法，
才可以穿插點綴些笑話，暫時還無法迎合心理。此外有兩件事也使鴻漸不安。
一件是點名。鴻漸記得自己老師里的名教授從不點名，從不報告學生缺課。這才是堂堂大學
者的風度：「你們要聽就聽，我可不在乎。」他企羨之餘，不免模仿。上第一課，他像創世紀裡原人
阿大（Ａｄａｍ）唱新生禽獸的名字，以後他連點名簿子也不帶了。到第二星期，他發現五十多學生
里有七八個缺席，這些空座位像一嘴牙齒忽然吊了幾枚，留下的空穴，看了心裡不舒服。下一次，他
注意女學生還固守著第一排原來的座位，男學生像從最後一排坐起的，空著第二排，第三排孤另另地
坐一個男學生。自己正觀察這陣勢，男學生都頑皮地含笑低頭，女學生隨自己的眼光，回頭望一望，
轉臉瞧著自己笑。他總算熬住沒說：「顯然我拒絕你們的力量比女同學吸引你們的力量都大。」想以
後非點名不可，照這樣下去，只剩有腳而跑不子的椅子和桌子聽課了。不過從大學者的放任忽變而為
小學教師的瑣碎，多麼丟臉，這些學生是狡猾不過的，准看破了自己的用意。
一件是講書。這好像衣料的尺寸不夠而硬要做成稱身的衣服。自以為預備的材料很充分，到
上課才發現自己講得收縮不住地快，筆記上已經差不多了，下課鈐還有好一會才打。一片無話可說的
空白時間，像白漫漫一片水，直向開足馬達的汽車迎上來，望著發急而又無處躲避。心慌意亂中找出
話來支扯，說不上幾句又完了，偷眼看手錶，只拖了半分鐘。這時候，身上發熱，臉上發紅，講話開
始口吃，覺得學生都在暗笑。有一次，簡直像挨餓幾天的人服了瀉藥，什麼話也擠不出，只好早退課
一刻鐘。跟辛楣談起，知道他也有此感，說畢竟初教書人沒經驗。辛楣還說：「現在才明白為什麼外
國人要說『殺時間』（ｋｉｌｌ ｔｉｍｅ），打下課鈐以前那幾分鐘的難過！真恨不能把它一刀兩
段。」鴻漸最近發明一個方法，雖然不能一下子殺死時間，至少使它受些致命傷。他動不動就寫黑板，
黑板上寫一個字要嘴裡講十個字那些時間。滿臉滿手白粉，胳膊酸半天，這都值得，至少以後不會早
退。不過這些學生作筆記不大上勁，往往他講得十分費力，有幾個人坐著一字不寫，他眼睛威脅地注
視著，他們才懶洋洋把筆在本子上畫字。鴻漸瞧了生氣，想自己總不至於李梅亭糟，何以隔壁李梅亭
的「秦漢社會風俗史」班上，學生笑聲不絕，自己的班上這樣無精打采。
他想自己在學校讀書的時候，也不算壞學生，何以教書這樣不出色。難道教書跟作詩一樣，
需要「別才」不成？只懊悔留學外國，沒混個專家的頭銜回來，可以聲威顯赫，開藏有洋老師演講的
全部筆記秘本的課程，不必像現在幫閒打雜，承辦人家剩下來的科目。不過李梅亭這些人都是教授有
年，有現成講義的。自己毫無經驗，更無準備，教的功課又並非出自願，要參考也沒有書，當然教不
好。假如混過這一年，高松年守信用，升自己為教授，暑假回上海弄幾本外國書看看，下學年不相信
會比不上李梅亭。這樣想著，鴻漸恢復了自尊心。回國後這一年來，他跟他父親疏遠得多。在從前，
他會一五一十，全稟告方□（辶＋豚）翁的。現在他想像得出□（辶＋豚）翁的回信。□（辶＋豚）
翁的心境好就撫慰兒子說：「尺有所短，寸有所長，學者未必能為良師」，這夠叫人內愧了；他心境