第29頁

　　  趕快寫封信給你表姐，向她請罪。」

　　  「我很願意知道這封信怎樣寫法，讓我學個乖，將來也許應用得著。」

　　  「假使這封信去了效果很好，我一定把稿子抄給你看。昨天我走了以後，他

　　  們罵我沒有？」

　　  「那詩人說了一大堆話，表姐倒沒有講什麼，還說你國文很好。那詩人就引

　　  他一個朋友的話，說現代人要國文好，非研究外國文學不可；從前弄西洋科學的

　　  人該通外國語文，現在中國文學的人也該先精通洋文。那個朋友聽說不久要回國

　　  ，曹元朗要領他來見表姐呢。」

　　  「又是一位寶貝！跟那詩人做朋友的，沒有好貨。你看他那首什麼《拼盤姘

　　  伴》，簡直不知所云。而且他並不是老實安分的不通，他是仗勢欺人，有恃無恐

　　  的不通，不通得來頭大。」

　　  「我們程度幼稚，不配開口。不過，我想留學外國有名大學的人不至於像你

　　  所說那樣糟罷。也許他那首詩是有意開玩笑。」

　　  「唐小姐，現在的留學跟前清的科舉功名一樣，我父親常說，從前人不中進  

　　  士，隨你官做得多麼大，總抱著終身遺憾。留了學也可以解脫這種自卑心理，並

　　  非為高深學問。出洋好比出痘子，出痧子，非出不可。小孩子出過痧痘，就可以

　　  安全長大，以後碰見這兩種毛病，不怕傳染。我們出過洋，也算了了一樁心愿，

　　  靈魂健全，見了博士碩士們這些微生蟲，有抵抗力來自衛。痘出過了，我們就把

　　  出痘這一回事忘了；留過學的人也應說把留學這事了。像曹元朗那種念念不忘是

　　  留學生，到處掛著牛津劍橋的幌子，就像甘心出天花變成麻子，還得意自己的臉

　　  像好文章加了密圈呢。」

　　  唐小姐笑道：「人家聽了你的話，只說你嫉妒他們進的大學比你進的有名。」

　　  鴻漸想不出話來回答，對她傻笑。她倒願意他有時對答不來，問他道：「我

　　  昨天有點奇怪，你怎會不知道那首詩是表姐做的。你應該看過她的詩。」

　　  「我和你表姐是這一次回國船上熟起來的，時間很短。以前話都沒有談過。

　　  你記得那一天她講我在學校里的外號是『寒暑表』麼？我對新詩不感興趣，為你  

　　  表姐的緣故而對新詩發生興趣，我覺得犯不著。」

　　  「哼，這話要給她知道了——」

　　  「唐小姐，你聽我說。你表姐是個又有頭腦又有才學的女人，可是——我怎

　　  麼說呢？有頭腦有才學的女人是天生了教笨的男人向她顛倒的，因為他自己沒有

　　  才學，他把才學看得神秘，了不得，五體投地的愛慕，好比沒有錢的窮小姐對富

　　  翁的崇拜——」

　　  「換句話說，像方先生這樣聰明，是喜歡目不識丁的笨女人。」

　　  「女人有女人的特別的聰明，輕盈活潑得跟她的舉動一樣。比了這種聰明，

　　  才學不過是沉澱渣滓。說女人有才學，就仿佛讚美一朵花，說它在天平上稱起來

　　  有白菜番薯的斤兩。真聰明的女人決不用功要做成才女，她只巧妙的偷懶——」

　　  唐小姐笑道：「假如她要得博士學位呢？」

　　  「她根本不會想得博士，只有你表姐那樣的才女總要得博士。」

　　  「可是現在普通大學畢業亦得做論文。」

　　  「那麼，她畢業的那一年，准有時局變動，學校提早結束，不用交論文，就

　　  送她畢業。」

　　  唐小姐搖頭不信，也不接口，應酬時小意幾獻殷勤的話，一講就完，經不起

　　  再講；戀愛時幾百遍講不厭、聽不厭的話，還不到講的程度；現在所能講的話，

　　  都講得極邊盡限，禮貌不容他昧越分。唐小姐看他不作聲，笑道：「為什麼不說

　　  話了？」他也笑道：「咦，你為什麼不說話了？」唐小姐告訴他，本鄉老家天井

　　  里有兩株上百年的老桂樹，她小時候常發現樹上成群聒噪的麻雀忽然會一聲不響

　　  ，稍停又忽然一齊叫起來，人談話時也有這景象。

　　  方鴻漸回家路上，早有了給蘇小姐那封信的腹稿，他覺得用文言比較妥當，

　　  詞意簡約含混，是文過飾非輕描淡寫的好工具。吃過晚飯，他起了草，同時驚駭

　　  自己撒謊的本領會變得這樣偉大，怕這玩笑開得太大了，寫了半封信又擱下筆。

　　  但想到唐小姐會欣賞，會了解，這謊話要博她一笑，他又欣然續寫下去裡面說什  

　　  麼：「昨天承示扇頭一詩，適意有所激，見名章雋句，竟出諸傖夫俗吏之手，驚

　　  極而恨，遂厚誣以必有藍本，一時取快，心實未安。叨大知愛，或勿深責。」

　　  信後面寫了昨天的日期，又補兩行道：

　　  「此書成後，經一日始肯奉閱，當曹君之面而失據敗績，實所不甘。恨恨！

　　  又及。」寫了當天的日期。他看了兩遍，十分得意；理想中倒不是蘇小姐讀這封

　　  信，而是唐小姐讀它。明天到銀行，交給收發處專差送去。傍晚回家，剛走到臥

　　  室門口，電話鈴響。順手拿起聽筒說：「這兒是周家，你是什麼地方呀？」只聽

　　  見女人聲答道：「你猜猜看，我是誰？」鴻漸道：「蘇小姐，對不對？」