第37頁
列兵許三多，你必須記住，你是第四千九百五十六名鋼七連的士兵！史今接著喊道：列兵許三多，有的連因為某位戰鬥英雄而驕傲，有的連因為出了將軍而驕傲，鋼七連的驕傲是軍人中最神聖的一種！鋼七連因為上百次戰役中戰死沙場的英烈而驕傲！列兵許三多，鋼七連的士兵必須記住那些在五十一年連史中犧牲的前輩，你也應該用最有力的方式，要求鋼七連的任何一員記住我們的先輩！列兵許三多，抗美援朝時鋼七連幾乎全連陣亡被取消番號，被全連人掩護的三名列兵卻九死一生地歸來。他們帶回一百零七名烈士的遺願在這三個平均年齡十七歲的年輕人身上重建鋼七連！從此後鋼七連就永遠和他們的烈士活在一起了！列兵許三多，從這個意義上來說，我們是活在烈士的希望與榮譽之間的！列兵許三多，我們是記載著前輩功績的年輕部隊，我們也是戰鬥的部隊！如果說每一聲都是當頭一棒，那許三多早已經昏昏然不知所措了，他茫然地看著史今和伍六一，身子早蜷了下來。列兵許三多，下面跟我們一起朗誦鋼七連的連歌。最早會唱這首歌的人已經在一次陣地戰中全部陣亡，我們從血與火中間只找到歌詞的手抄本，但是我們希望，你能夠聽到四千九百五十六個兵吼出的歌聲！一聲霹靂一把劍，一群猛虎鋼七連；鋼鐵的意志鋼鐵漢，鐵血衛國保家園。殺聲嚇破敵人膽，百戰百勝美名傳。攻必克，守必堅，踏敵屍骨唱凱旋。
朗誦完，伍六一繼續著迎接的儀式。史今忽然瞧見連長高城的身影出現在門口外，知道他有話要說，就出去了。高城在看著七連那兩面交叉的旗幟發愣，幽暗的月光下那兩面旗微微飄舞，似乎有了生命一樣。三班的朗誦聲，他也聽得清楚，看看史今走近，他說話了：我的經驗是，好兵孬兵通常從這個儀式上就看出來了。史今說：他還不明白，你得給他時間。高城說：可有血的人，他的血是能被喊出來的。史今說：他沒我們那麼好鬥。這一句，高城急了，他說不好鬥來當什麼兵？史今說：不是每個兵都要像鋼七連這樣的。高城盯住了史今：那他幹嗎來鋼七連？史今只好啞住了。高城說：我對這個兵不抱希望。
晚上，滅燈後上鋪的史今，聽到下鋪的許三多在不住地翻來輾去。史今探頭看了看，吩咐道：早點休息。明兒早上五點半起床，連里得為春季演習做加強訓練。許三多呆在床上，不翻了，他借窗外的月光，怔怔地看著史今。我今天表現不好，是不是班長？許三多突然輕聲問道。現在不說這個，別打擾大家，別人還得睡。過了一會，許三多卻又說了：班長，我想家，還想五班，想我爸爸和大哥二哥，還有老馬。
史今生氣了：許三多，我命令你，睡！想想，又說：是你自己要來的，很多人想來這來不了，你在這折騰的時候最好想想，你對不對得住那些想來來不了的人。班長我知道，這叫機會。史今說對，這就是機會。許三多這才慢慢地閉上了眼睛，沒一會兒，他真的睡著了。然而史今卻怎麼也睡不著，輪到他在床上不停地翻動了。早上，天色昏蒙，一聲哨聲忽然炸響，黑暗中，兵們撲通撲通地跳落地上。等到燈被拉亮時，兵們已經在疊被子了，十幾個人的被子，轉眼成了一塊塊的豆腐塊，實在壯觀。昏暗的走廊里，著裝好的士兵，緊張而有條不紊地出去了。大部分士兵已經在操場上列隊，在小聲而清晰地報著數。鋪了半個操場的士兵已經集結進幾輛發動機早預熱好的軍用卡車，轉眼拖起煙塵，往外開走了。這其實也只是三兩分鐘內發生的事情。七連這兩個月都在練機械化人車協同，許三多算是趕上了。擁擠的卡車裡，士兵們都沉默著。風，在往疾馳的車廂里灌，剛從被子裡爬出來的兵們，下意識地擠在一起取暖，有人利用這寶貴的時間抽上起床後的第一支煙。透過車廂的縫隙，許三多看著外邊的蒙蒙星光。一支煙遞了過來，是成才，問道：昨兒晚上睡得好嗎？許三多親熱地笑了笑：你知道我不抽菸。裝甲兵不抽菸是不行的。成才湊了過來：擠擠，想多穿件毛衣又怕妨礙衝鋒。咱們訓練煙塵大，叫做每天二兩土，上午吃不夠，下午還得補。你不抽根煙燻熏，肺裡邊見天一股土味。
點上？許三多猶豫再三，還是不抽。旁邊的白鐵軍乘機把煙搶了過去。車子去的是靶場。所謂靶場，就是一片寬闊的裝甲車輛射擊場，交錯的車轍印，盡頭是灰濛濛的山巒。一排三輛步戰車正在空地上馳騁預熱，射擊場上早輾出了近尺深的浮土，頓時滿天如起了茫然大霧。對裝甲兵來說，早算正常了，但許三多卻不停地打著噴啾。高城一步一個坑，從灰土裡拔出腳來站到隊伍跟前。立正!稍息！今天的主要課目是步兵火力與戰車火力的協同，你們一車連駕駛員十二個人，我眼裡你們可是一桿槍一門炮，總之你們是一個而不是十二個單位，我希望你們能把協同觀念給烙進腦子裡……忽然起了陣風，把天遮得伸手不見五指，滿連的士兵隨時落了一身的土。灰霧蒙蒙中，現出幾個人影，當頭的一個是團長。高城一個敬禮，大聲道：報告團長，鋼七連正進行人車協同訓練課目，請團長指示！團長回了個禮：繼續訓練。高城接著對部隊喊話：今天風沙大，顯然會給咱們的射擊增加難度。不過我希望大家知道為什麼要選擇這樣一個天氣，戰場上能見度多半要比這差得多，咱們又是刀尖子上的偵察連，必須學會不光靠肉眼也靠感覺射擊！那個兵，你捂什麼眼？我還開口說話呢！你以為我吃的土比你少嗎？那個兵當然就是許三多了。他忙將灰迷了的眼睛睜開，使勁地癕著。高城瞪了許三多一眼，命令道：解散。上五號車領彈藥，一排射擊準備。士兵們散開後，高城轉向團長：報告團長，講話完畢，請團長指示。團長拍拍高城的肩：你就把嘴裡的土吐了吧，還非得都吃下去呀？高城果然吐了一嘴的土，笑了笑說：這土讓車輾多了，到嘴裡都有股柴油味了。團長把茶缸子遞過去，高城毫不客氣地喝了口。您怎麼還喝花茶？得換綠茶。高城說。你小子什麼都挑三揀四，聽說對我推薦的兵也不滿意？您也瞧見了，來把土他得捂眼睛，來顆子彈他不得尿褲子？團長說路遙知馬力，你小子能對我沒大沒小，不也是好幾年才磨出來的？一輛步戰車突然駛過來停在許三多的面前，許三多看著寬闊的車體剛剛發愣，就聽到了成才的聲音，成才驕傲地說：許三多，看看我的槍！成才說著在灰濛濛中舉著一支狙擊步槍讓許三多看。許三多正想過去，被伍六一叫住了。許三多，你跟我過來。許三多被伍六一帶進了一輛步戰車的後艙門。你新來的，這段時間會對你從寬要求。可你也得注意學習，比如說車停在這，你就可以練練登車，你不練沒人盯你，可最後做了後進的就是你。許三多連連點頭。伍六一拉開艙門：練吧。說完讓到了一旁。可許三多剛一上車，又被伍六一叫了下來，他說你這麼上車就上你一個得了，其他的都堵在外邊。你以為戰場上跟今天一樣就刮個風？飛的可全是子彈和彈片。下來，注意觀察。伍六一把身體蜷成一團，嗖的一聲躍進了寬高不過一米二的艙門，順手將艙門帶上，這一切只是一秒內的時間。拉門！登車！關門！看見了？再體會體會。許三多學著伍六一的樣子，收身一躍，卻咚的一聲腦袋撞在了艙門上，雖是戴了鋼盔，也有些暈暈的感覺。伍六一一看就生氣了：登車的要訣是，一個目標，三個注意。一個目標就是車裡你的那個座位，三個注意是注意你的頭注意你的腳還有注意你關門的手。幾十公斤重的鋼門一閘是多大的力量？我親眼見過一個兵，被閘掉了兩個手指頭。許三多一聽就有些害怕，但他還是躥上了車，而後輕手輕腳將門關上。伍六一還是說不行，他吼了一聲：重來！車裡有人睡覺你怕吵了人是不是？這是打仗！