第18頁
我實在是有些害怕，住過了台北的小公寓之後，再來面對這幢連著花園快有兩百五十坪的大房子時，的確不習慣。可是我說我不怕。
那個夜裡，將燈火全熄了，打開所有的窗戶，給大風狂吹進來。吹著吹著，牆上的照片全都飛了起來，我靜聽著夜和風的聲音，快到東方發白，等到一輪紅日在我的窗上由海里跳了出來時，這才拉開床罩躺了下去。
很怕小偷又來，睡去之前，喊了耶穌基督、荷西、徐訐乾爸三個靈魂，請他們來守護我的夢。這樣，才睡了過去。“呀——看那邊來的是誰？”郵局早已搬了家，櫃檯上全都裝上了防彈玻璃，裡面的人看見我，先在玻璃窗後比劃了一下擁抱的手勢，這才用鑰匙開了邊門，三三兩兩的跑出來——來擁抱。
我真喜歡這一種方式的身體語言。偏偏在中國，是極度含蓄的，連手都不肯握一下。好久不見，含笑打個招呼雖然也一樣深藏著情，可是這麼開開朗朗的西班牙式招呼法，更合我的性情。
“我的來，除了跟你們見面之外，還有請求的。房子要賣了，郵局接觸的人多，你們替我把消息傳出去好不好？”我說。“要賣了？那你就永遠回中國去了？你根本是西班牙人，怎麼忘了呢？”
“眼看是如此了，父母年紀大了，我——不忍心再離開他們。”我有些感慨的說。
“你要住多久？這一次。”
“一個半月吧！九月中旬趕回台灣。”
“還是去登報吧！這幾年西班牙不景氣，房子難賣喔！況且你只有一個半月的時間。”
告別了郵局的人，我去鎮上走了一圈，看老朋友們，談到最後，總是把房子要賣的事情託了別人。他們聽了就是叫人去登報，說不好賣。房價跌得好慘的。
“那我半價出售好了，價格減一半，自然有人受引誘。”我在跟鄰居講電話。
“那你太吃虧了，這一區，現在的房價都在千萬西幣以上，你賣多少？”
“折半嘛！我只要六百萬。”
“不行，你去登報，聽見沒有，叫份一千兩百萬。”鄰居甘蒂性子又直又急，就在那邊叫過來。
那是“有價無市”的行情，既然現在的心就放在年邁的父母上，我不能慢慢等。
就在抵達加納利群島第二天的晚上，我趴在書桌上擬GG稿，寫著：“好機會——私人海灘雙層洋房一幢，急售求現。雙衛、三房、一大廳，大花園、菜園、玻璃花房、雙車車庫，景觀絕美。可由不同方向之窗，觀日出，觀日落，尚有相思樹一大棵，情調浪漫，居家安全。要價六百五十萬，尚可商量。請電六九四三八六。”
寫好了字數好多的GG，我對著牆上丈夫的照片默默的用心交談。丈夫說：“你這樣做是對的，是應該回到中國父母的身邊去了。不要來同我商量房價，這是你們塵世間的人看不破金錢，你當比他們更明白，金錢的多或少，在我們這邊看來都是無意義的。倒是找一個你喜歡的家庭，把房子賤賣給他們，早些回中國去，才是道理。”
果然是我的好丈夫，他想的跟我一色一樣。
第二天的早晨，我將房基旁的碑石撿了一小塊，又拿掉了廚房裡一個小螺絲釘，在赴城內報社刊登GG之前，我去了海邊。
當，潮水浸上我的涼鞋時，我把家裡的碎石和螺絲釘用力向海水裡丟去，在心裡喊著：“房子，房子，你走了吧！我不再留戀你——就算做死了。你走吧，換主人去，去呀——”
大海，帶去了我的呼叫，這才往城內開去。
替人刊登GG的小姐好奇的對我說：“那一區的房價實在不止這麼些錢的，你真的這樣賤價就賣掉了？可惜我連六百萬也沒有，不然就算買下投資，也是好的。”（註：六百萬西幣等於一百八十萬台幣左右。）
登報的第二天，什麼地方都不敢去，倒是鄰居們，在家中坐了很久，甘蒂看了報紙，就來怪責我，說我不聽話，怎麼不標上一千萬呢。賣一千萬不是沒有可能，可是要等多久？我是在跟歲月賽跑，父母年高了，我在拚命跑。
就在那個中午，有一位太太打電話來，說想看房子，我請她立即過來，她來了。
打開門，先看來人的樣子就不太喜歡。她，那位太太，珠光寶氣的，跟日出日落和相思樹全都不稱，神情之間有些傲慢。
我站在院子裡，請她自己上上下下的去觀望免得她不自在。看了一會兒，她沒說喜不喜歡，只說：“我丈夫是位建築師吔！”
“那你為什麼要買房子？自己去蓋一棟好了。”我誠懇的說。
“我喜歡的是你這塊地，房子是不值錢的，統統給推倒再建，這個房子，沒有什麼好。”
我笑了笑，也不爭辯，心裡開始討厭她。
“這樣吧，四百萬我就買了。”她說。
“對面那家才一層樓，要價一千一百萬，我怎麼可能賣四百萬？”我開始恨起她來。
“那沒有辦法了，我留下電話號碼，如果你考慮過之後又同意了，請給我電話。”
收了她的電話，將她送出去。我怎麼會考慮呢，這個乘人之危的太太，很不可愛。
加納利群島的夏天到了夜間九點還是明亮的，黃昏被拉得很長。也就在登報的同一天裡，又來了好幾個電話，我請他們統統立即來看。
門外轟轟的摩托車聲響了一會兒才停，聽見了，快步去開門。門外，站著兩個如花也似的年輕人，他們騎摩托車、這個，比較對胃口了。男人一臉的鬍子，女人頭髮長長的。
他們左也看、右也看、上也看、下也看，當那個年輕的太太看見了玻璃花房時，驚喜得叫了起來，一直推她的先生。“我們可不可以坐下來？”那個太太問。
當然歡迎他們，不但如此，還倒了紅酒出來三個人喝。好，開始講話了，講了一個多鐘頭，都不提房子，最後我忍不住把話題拉回來，他們才說，兩個人都在失業。
“那怎麼買房子呢？”我說。
“等我找到事了，就馬上去貸款。”
“可是我不能等你們找到事。”
“你那麼急嗎？”他們一臉的茫然。
“不行，對不起。”
“我們有信心，再等幾個月一定可以找到事情做的，我們大學才畢業。你也明白這種滋味，對不對？”
還是請他們走了，走的時候，那個太太很悵然，我一狠心，把他們關在門外。
接了電話之後，來的大半是太太們，有一位自稱教書的太太，看了房子以後，立即開始幻想，這間給自己和丈夫，那間給小孩，廚房可以再擴充出去，車房邊再開一個門，糙地枯死了是小意思，相思樹給它理理頭髮就好了，那面向海的大窗是最美的畫面，價格太公道了，可以馬上付……她想得如痴如醉，我在一旁也在想，想——房子是賣掉啦！可惜了那另外六天的GG費。沒想到第一天就給賣了。
等到那位太太打電話叫先生飛車來看屋時，等到我看見了她先生又羞又急的表情時，才覺著事情不太順利了。
那位先生——又是個大鬍子，好有耐性的把太太騙上了屬於她的那一輛汽車，才把花園的門給關上，輕聲對我說：“對不起，我太太有妄想症，她不傷人的，平日做事開車都很正常，就是有一樣毛病，她天天看報紙，天天去看人家要賣的房子，每看一幢，都是滿意的啦！你這一幢，我們並不要買，是她毛病又發了。你懂嗎？我太太有病。”
我呆看著這個做先生的，也不知他不買房子幹什麼要講他太太有毛病來推託。我根本不相信他的話。
“過幾天我拿些水果來給你，算做道歉，真對不起，我們告退了。”
他彎著腰好似要向我鞠躬似的，我笑著笑著把門關上了。賣房子這麼有趣，多賣幾天也不急了。想到那個先生的樣子，我笑了出來。他一直說太太有毛病，回想起來的確有點可疑。
這種人來看房子，無論病不病，帶給賣主的都是快樂。
那個黃昏，我將廚房的紗窗簾拉開，看著夕陽在遠方的山巒下落去，而大城的燈火一盞一盞亮起，想到自己的決心離去，心裡升出一份說不出的感傷和依戀。心情上，但願房子快快脫手，又但願它不要賣掉。可是，那屬於我的天地並不能再由此地開始。父母習慣了住在台灣，為著他們，這幢房子的被遺棄，應該算做一件小事，不然住在海外，天天口說愛父母而沒有行動，也是白講。
既然如此，就等著，將它，賣給心裡喜歡的人吧。父母是我的命根，為了他們，一切的依戀，都可以捨去。
就在那麼想的時候，門鈴又響了，那批打過電話來的人全來看過房子了，這時候會是誰呢？我光腳輕輕的往大門跑，先從眼洞裡去張望——如果又是那位建築師太太來殺價，我就不開門。
門開了，一對好樸實好親切、看上去又是正正派派的一對夫婦站在燈光下。
“聽說，你的房子要賣？”我笑說是，又問怎麼知道地址的，因為地址沒有刊登在報上，而他們也沒有打過電話來。“我叫璜，在郵局做事的，ECHO，你忘了有一年我們郵局為了你，關門十五分鐘的事情嗎？”
我立即想到六年前的一個早晨，那一次我回台不到四個月，再回島上來時，郵局拖出來三大郵包的口袋，叫我拿回去。當時，我對著那麼多郵件，只差沒有哭出來。怎麼搬也搬不上汽車。而小汽車也裝不下三大袋滿滿的信。
就在那種進退不得的情況下，郵局局長當機立斷，把大門給關上了，掛出“休息”的牌子，在一聲令下，無論站櫃檯的或在裡面辦公的人，全體出動，倒出郵袋中所有的東西，印刷品往一邊丟，信件往另一邊放，般空報紙雜誌全都丟，這才清理出了一郵袋的東西——全是信。那一場快速的丟和撿，用了十五個人，停局十五分鐘。
“對了，你就是當時在其中幫忙的一個。”我一敲頭，連忙再說：“平日你是內部作業的，所以一時認不出來，對不起！對不起！”
恩人來了，竟然不識，一時里，我很慚愧。
那位太太，靜靜的，一雙平底布鞋，身上很貼切的一件舊衣。她自我介紹，說叫米可。
我拉開相思樹的枝葉，抱歉的說，說糙地全枯了，以前不是這個樣子的。