第180頁
這是一場夢嗎？
許是太久沒有充電，接通電源後，手機的屏幕反應許久才亮起正在充電的提示。
她向前走去幾步，走到電視櫃前，遲緩地蹲了下來。
杜思人在相框裡，對著她笑，笑得眼睛彎成新月。
她問杜思人：「喂，我是不是做夢了？」
夢見我回到2005年，在這個房子裡遇見你，坐在你的摩托車后座。夢見你對我笑，每天纏著我，在大雨天說喜歡我。夢見我喝醉了你擁抱我，在只有我們兩個人的劇場裡唱情歌給我，約我去看秋天的銀杏樹。
現在天氣那麼冷，分明連春天都還沒有過去，整個夏天，都是一場夢。
若只是夢，林知鵲想，那應該很快便可以回過神了吧？夢的餘韻再擾人，也只是夢而已。
她伸出手指去碰，指尖划過杜思人的臉，相框玻璃上留下一抹痕跡，她碰了一指頭灰。
她猛地站起身來。
身上不知是哪裡在痛。一定不是心。她無措地四顧，轉著身子，到處尋來看去，這麼過了好一會兒，她總算意識到自己要找些什麼，她低下頭，擼起自己的衣袖。
被燙傷的幾縷紅色痕跡還在。是那裡的皮膚在痛著。
不是夢。
她抬頭，看一眼靠牆的窄樓梯，然後，焦急地快步走上樓去。
絕對不是夢。
她猛地擰開杜思人的房門。
夕陽鋪灑至床沿，塵埃在黃昏光照中，靜靜地浮沉。角落裡那幾摞按封面顏色分類的舊雜誌如舊擺放著，牆上桌上的那些貼紙與畫報也還在。
她忍不住大口呼吸起來，胸腔中猛然翻湧，好似要喘不過氣了。
握在手裡的手機震動了一下，開機了。
她低頭去看。信號是滿格的。
她劃開鎖屏，打開瀏覽器，意識到自己的手指在微微顫抖。
她在搜索框中打了第一個字：杜。關聯詞是：杜鵑，杜甫，杜牧。
她要去觸s鍵，卻怎麼也觸不下去了。
若這不是夢。她抬起頭來。那記憶一定發生了什麼變化。是的，變化一定就在她自己的腦海里。歷史已經改變了，她自小到大的記憶也一定有一些什麼不一樣。
她站在光與浮塵中，拼命地想，但什麼都想不到，好似在不斷地走入一個又一個死胡同。
她又低頭，毫不猶疑地在搜索框裡打入「盧珊」兩個字。
翻了兩頁，相關的資訊，是某小提琴手、某書記、某公司法人，沒有一個是她認識的盧珊。
林知鵲茫然地在房間裡走了幾步。
忽然，一件東西闖入她的眼帘。
那東西孤零零地放在再無一物的床頭柜上。
那是一台老舊的，看不出牌子的銀色吹風機。
她咬住自己的嘴唇，退後一步，轉過身，飛跑著下樓，將窄窄的樓梯踩得吱呀作響，而後她又離開502，哐一下帶上了房門，自5樓一路跑到樓底，跑出了單元樓。
小區裡的樹太過高大茂盛，仰起頭，黃昏的天空被遮得斷斷續續。到處都安安靜靜。
林知鵲跑到小區門口，門衛老大爺正在發呆。
她詰問道：「你的扇子呢？」
大爺緩緩抬起眼：「什麼？」
「我說，你的扇子呢！你剛剛不是在這搖扇子嗎？」
「撒子？這麼冷的天，搖扇子？你住哪一戶的？欸——」
未等大爺說完，她拔腿便走，闖向小區外的街道，走得太急，一腳踩進路上積了污水的凹坑，水花飛濺上她裸露著的腳踝。
正好來了一輛計程車，向她鳴起喇叭。
她招手，車子停下，她上車，對司機報了某個賓館的名字。
司機疑惑地問道：「什麼？」
她複述一遍。
「啊？你說以前舊電視台大樓旁邊那個？那不是早拆了撒？我拉你去電視台好吧？」
「……拆了？」
「啊對啊，你是外地來的啊？怎麼想起去那裡？拆了多少年了，新電視台都蓋起好久了，就在那塊地方。走了啊？」車子起步。
林知鵲失去全身氣力，呆呆地任由身子向後靠去。
車子開了許久，她終於說：「……去機場。」
「嗯？」司機望著後視鏡里的她。
她小聲地、無力地說：「送我去機場。」
「哦，好。美女，你嘴唇好像破了，要不要給你拿點紙巾擦擦？」
她正要開口，嘴唇上便一陣輕微刺痛，確實是破了，是被她自己咬破的。她不答話了，靠著車后座，閉上眼睛，再不去看這座城市的一切。
到了機場，她買了一趟即將起飛的前往華東的航班，逃也似的離開了錦城。
天已完全黑了。窗外的高空黑漆無星。飛行將近三個小時，她緊緊閉著眼睛，試圖入睡，不知道是想忘記這一切，還是想重新回到夢中。她好像確實是睡著了，也確實做了一些夢，時斷時續，模糊不清，又像是沒有睡著，她能清晰感知到身邊人在翻飛機刊，感知到空姐在機艙里走動分發飲料。
機輪撞擊地面，她睜開眼睛。
廣播裡傳來空姐甜甜的聲音：親愛的旅客朋友們，我們的飛機已經安全抵達華東國際機場，當前室外溫度……
這裡不是2005。
她跟著人群下了飛機，又跟著人群走出航站樓。