第20頁

　　  方朵忽然想起那個分享炸雞和披薩的夜晚，當時陳青問她，想吃什麼。

　　  想吃什麼——

　　  那種微弱的連接，如同「日常生活」一般碎片的暗示，仿佛一個光明的起點。

　　  然而直到今天，陳青依然只是問她，「想吃什麼」。

　　  想吃什麼，幾點回來，今天要出門，知道了。

　　  仿佛一種單薄的冰面，布滿裂紋的光潔表象。明明早已知道最後那個分崩離析的結局，卻依然因為不忍心打碎那一層界限而小心翼翼後退一步，不去涉足那些可能無法承重的區域。

　　  然而春天已經越來越近了。

　　  她們會面對未來，面對「以後」，面對那個逐漸消融斷裂，直到最後分道揚鑣的節點。

　　  陳青沒有提過這些話題，正如她從來沒有提過自己會喜歡上一個誰，會有接下去很長的人生道路，而她已經為了方朵付出過太多了。

　　  那一天從屏幕上一閃而過的簡訊，好像一個微妙的預言，卡在她們半生不熟的人生交點之間。

　　  陳青把衣服一件一件疊好，然後低頭看了方朵一眼。

　　  小姑娘還蹲在剛才的那個位置，小黑狗很乖地搖搖尾巴蹲下來，沒有追著要玩方朵手裡的那個塑料小勺子。  

　　  「我不同意。」陳青心平氣和地說，「期中考的成績已經出來了。」

　　  「……考了第十七名。」方朵小聲接話。

　　  和上次比進步了不少，本來應該在成績一出來的時候就和陳青邀功的。

　　  但是這幾個星期都心不在焉的，等到反應過來，成績單已經通過家長群發到了陳青的手機里。

　　  陳青居然還加了家長群！

　　  方朵三心二意地用手裡的小勺子去撩小狗，這個勺子還是上次粥店外賣帶的，陳青不用塑料勺，從學校食堂打包的炒菜也要正正經經撥進家裡的青花瓷碗裡，於是最後那些防不勝防的一次性餐具就都變成了黑豆的玩具。

　　  「我問了老師。」

　　  陳青語氣平和，在這種時候就好像一個真正的班主任，條分縷析地給她講解學業問題：

　　  「按照你們學校過去的排名情況，只要保持這個成績，考個一般以上的本科學校沒有什麼問題。」

　　  ——所以要考一所綜合性大學，理所當然地站上更高的那一級階梯，開闊眼界體驗生活，然後才輪到真正對未來的人生做出決定。

　　  這樣一條平坦而光明的道路，和她們身邊千千萬萬個普通的同學一樣，由淺入深地涉足所有關於將來的水域，然後擁有千千萬萬幸福的一生。  

　　  陳青垂眸看著面前的小姑娘。

　　  雖然總覺得小，但其實過了這個冬天就要十七歲了。

　　  然後是十八歲，成年，也當然已經很利落地長高抽條，有了青澀婉轉的曲線，不是當初那個需要低頭才能對視的小不點。

　　  方朵在念的那所學校每年都會舉辦很盛大的成人禮，邀請家長親屬訪校參觀。

　　  這樣一想就忽然很細微地痛了一下，不知道是哪裡的神經末梢。舊小區的陽台只有很短的幾個小時可以享受到陽光，陳青剛剛轉身之後站在那個交界處，這一刻就好像有什麼東西從那種陰影里遽然地閃過去。

　　  原來過去了那麼久，還要花比想像更多的時間來接受這件事。

　　  不防下一秒方朵悶悶地冒出一句：「反正你以後也管不著我。」

　　  -

　　  為了這句話，陳青和方朵經歷了有史以來最長時間的冷戰。

　　  陳青沉下眸色，聲音低到冰點：「你再說一遍。」

　　  「我說——」方朵抬起目光，然後很快地又低回去，「姐……」

　　  小狗如果預先知道了自己要被丟掉，也只會好好地藏起尾巴。  

　　  它不會質疑，不懂反抗，只是背過身，然後嘴硬說自己一直都在流浪。

　　  陳青講話時咬字很清晰，很多年帶課做家教和在中心小學教書的影響，語氣總是不疾不徐的平和，條理清晰又完滿，好像沒有什麼情緒可以擾動那個穩定的核心。

　　  所以最後還是沒能問出口：如果不是我呢。

　　  如果五年前被陳世國領進家門的是隨便另外一個誰，你是不是也會像現在一樣，如此細緻周全地為她安置好生活中的一切。

　　  是男是女，高矮胖瘦，如何隔著那間客廳遙遙望見你的第一眼，怎樣讓視線與你交會相逢。

　　  像這樣盤根錯節的情緒太過幽微，以至於哪怕是一根線頭，都很難輕易地梳理出適合開口的理由。

　　  最後方朵說：「你自己不也是一樣。」

　　  第15章 15 國境線上的舞會

　　  ……所以說錯話了。

　　  方朵低下視線的時候用餘光瞟了一眼地面：落日夕照在有些凹凸的石英地磚上起起落落地跳躍，陳青站在那裡，又仿拂劃開黑夜與黃昏交界的一道巋然陰影。

　　  對方的畫筆和顏料桶都還擱在餐廳的轉角，在這一刻飛快收斂的天光里切割出曲折的光影。  

　　  用過的速寫紙沒有疊齊，卷著邊緣垂盪下來，又好像一道風的痕跡。

　　  方朵想起之前在餐邊櫃底層看到的那兩張入場券，並不是她有意，只是如果一整個家裡的物事細節都素淨明朗，那種紅底燙金的奢侈質感就很容易變得扎眼。

　　  藝術中心，畫展。

　　  這樣的字眼很快地從眼底滑過去，其實只是一瞥。