第803頁
之後幾年，每個賀卡信紙的內容都被縮減至越來的三分之一，內容變得言簡意賅。度過2039年的打擊，『趙如眉』的狀態雖有明顯調整，但好像失去了像以往那般長篇大論的能力。
餘下的120封書信里，除了關於大篇幅的項目進度外，還間雜著『項目還要很久』『媽媽會不會已經忘了我的長相？』『對不起。』『媽媽，對不起。』『要是不接這個項目，我就不會離開這麼久了』等感性內容。
『趙如眉』為自己離開20年，讓院長見不到人而感到無比愧疚。但在明知書信里的『趙如眉』是假的情況下，這些愧疚與道歉卻未減分毫。
趙如眉怔怔看著寫於2049年12月的這封書信的最後一段話，『媽媽你看，我們國家是不是越來越好了，這裡面也有我的一小撮貢獻。我不能回來的每一個日夜，都在努力做貢獻。』
『等我們國家科技迎來一個高潮，我也許就能回來了。』
一個等待的人以失蹤者的口吻，善意欺騙著另一個等待的人。被欺騙的等待者用這些信件充當慰藉，可知曉真相的等待者，這些年又是如何慰藉自己的？
好苦。
分明是充滿希冀的一段話，趙如眉看著卻覺得舌根都在泛著濃烈苦味。
「叩叩——」
在門口站了一會的宋院長抬手敲了敲房門，見盤坐在地上的姑娘慢了半拍才抬頭看向自己，她壓著期待說：「一直給你留著的房間已經收拾好了，這次小長假待幾天啊？項目那邊是不是有了進展？」
「待到小長假結束。」
趙如眉反應過來，伸手用指腹輕觸了下眼睛，她把身邊散落的書信一份份用小夾子好好收好，聲線有一絲不明顯的啞意，「項目已經結束了，新的任務還在分配當中，但不會再這樣了。」
趙如眉看著院長，情緒起伏不大，神色卻格外認真：「媽媽，以後每年除夕跟假期，我都會陪大家一起過。」
「好，好……」
本來不抱什麼期許的宋芝年乍然聽到這個消息，一時間只顧得上說個『好』字，越應聲越想掉眼淚。
趙如眉把這些書信收拾好，放回小木盒裡，她起身扶著院長在床邊坐下，輕聲說：「我之前，其實回來了一趟，那個不是……」
「我知道。」
說起這個，宋芝年破涕而笑，「你這次回來我就知道了，我起初見到那小姑娘實在太像你了，便以為是你女兒，冒失地就趕上去問了。可等你走了，我又以為是在做夢，怎麼會有這麼相像的人呢？」
「淮安也是研究員，雖然跟你不是一個項目。他說國家為了保護研究人員的身體，除了日常鍛鍊還會從藥物上面入手，用了這些東西，特別顯年輕。他只比你大一歲，瞧著也才二十三四歲。」
「我後來想著，覺得那可能是你。二十年，我也老了很多，你認不太出來也正常。可你也不解釋一兩句，我又覺得是太想你們了，所以出現了幻覺……」
宋芝年釋然笑說：「這回你一進屋，我就瞧著體態就不像生過孩子的。你要真找了，懷了，生了，小安那邊也不至於一聲不吭。好了，平安回來就好，我怎麼會怪你，我是心疼你。一個人呆在項目基地，孤苦伶仃這麼久。」
趙如眉身體一斜，把腦袋輕擱在單薄肩上，低聲說：「我一個人在項目基地真的呆了很久很久，最開始誰也不認識，進度也追不上他們，我只能拼命訓練學習，一點點追趕。」
「雖然也遭遇過低谷，但已經全部熬過來了，接下來國家跟我們都會是一片坦途。」趙如眉想到那持續十九年都未曾間斷過的信件，在她回來的那一刻起，即便曾經是假的，接下來她也會把它們變成真的。
「我聽胖胖說你們這回租車回來的，你要不要去樓上休息會？我去買菜，已經六點了。」宋芝年跟看孩子似的看著已經長大成人的姑娘。
「我不累，我跟你一塊去買，這邊我都沒來過。」趙如眉坐直身體，看了眼網表隨口問：「胖胖呢？他去哪了？」
「去林叔家裡找那些人打麻將去了吧，他說這段時間忙得腳不沾地，難得放鬆一回。」宋芝年把木盒子收拾好，將臥室門一鎖，趙如眉主動接過了她專門用來買菜的滾輪小推車。
新農鎮都是合規的自建房，往來都是些熟人，流動人口很少，且還有攝像頭。
也因此哪怕出門，也都不關大門。
此刻天色已是黃昏。
詹旭鴻的專車已經開去了市里，大馬路上往來都是電瓶車，趙如眉環顧兩側的自建房，問身邊帶路的院長，「林叔家在哪個位置？」
「就在前頭。」宋芝年說。
「宋姐，這你親戚啊？」熟悉的鄰居見到宋芝年身邊的趙如眉，完全控制不住自己的好奇心，打量著問。
「不是，是我女兒。之前一直在忙工作，最近才回來。」宋芝年笑容滿面說。
一時間，宋芝年還有個女兒的消息，就跟長了翅膀似的，傳進了前後鄰居的耳中。眾人原本還以為她只帶了兩個兒子，沒想到還有個女兒。人一閒下來，就愛八卦。
鄰居湊在一塊手搖著扇子，傍晚話題直接從國家大事聊到了宋芝年這三個孩子身上。
「宋姐這女兒我倒是不知道，不過她大兒子康維國出息啊，當了大老闆，還給宋姐這棟房子從裡到外都搞了一套裝修。二兒子我好幾年沒見過了，上回還是小年那天晚上，他從車上下來，人長得是真俊。」<hr>