第30頁
但我就是不想他受傷，更不想他死。
或許只是因為，他是我丈夫？
正想著，婆婆忽然說了句：「你以為這樣她就能想起來？！」
我渾身一震。
屋子陷入詭異的沉寂，連丫鬟們都一臉驚恐，好像聽到了什麼秘密。
「行了，他要去，便讓他去吧。」公公終於開口。
婆婆動動嘴唇，還想說什麼，卻被公子瞪一眼。
她輕嘆口氣，拉著我去裡屋。
「剛才我在氣頭上，亂說話，你別多想。」婆婆說。
「娘，我沒有，我也很擔心他。」我老實回答。
婆婆摸摸我的頭，眼裡滿是憐愛：「他很掛念你，希望你清楚。」
我點頭。
8
公子一去就是一年。
戰事捷報頻傳，他也不停寄回家書。
他殺敵了，他晉職了，他立大功了。
甚至，皇上派人來到家中，
說他在前線居功甚偉，賞了一大批金銀。
再過不久，他們應該就會凱旋了吧。
可我茶飯不思，輾轉難眠。
我怕他回不來。
還有，我很想他。
我想看他爬樹，跳水，
也想吃他做的魚，
哪怕那魚難以下咽。
9
又過三月，我們等來他的家書。
或者說，由他將軍代寫的家書。
沒錯，他陣亡了。
靈柩運回來，我沒能看他最後一眼，
風水先生說，此時開棺不吉。
出殯那天，身邊人在哭，我沒哭，只是看著墓碑發愣，
良久，我感到喉嚨發癢，反應過來時，嘴角濕潤，
一片殷紅噴灑而出。
再醒來，已是一天後，
婆婆和我娘坐在床頭，滿臉憂慮，
我看著她們的臉，笑出聲。
接著哭出來，
我想起來了，什麼都想起來了。
10
那年，他們家搬到這裡。
很多大人物都去拜訪，恭賀喬遷。
十里八鄉的人都來看熱鬧，
我也不例外。
那時候的我多野呀，
嫌擠在人堆里看不真切，便一個人溜到院子死角，
爬到一棵桂花樹上，順著樹枝跳進院中。
正好，我落地的地方是花園。
花園很大，彎彎繞繞，我又是路痴，不出所料，迷路了。
繞半天出不去，我聽到有人過來，慌了。
聽說這家是大官，我會被殺頭吧？
沒想到沒見著大官，倒見著他。
他看到我，卻是鎮定自若，問我來幹嗎。
我老實交代。
他搖頭苦笑，年紀看樣子和我一樣，卻有種少年老成之感。
「你，能帶我出去玩嗎？」半晌，他說。
我一愣，接著把胸口拍得啪啪響。
「沒問題！」
於是，我把我的拿手本領全教給他。
爬樹，捉魚，做飯，
額……最後這個不太拿手，
但他學得很認真。
就這麼到了 16 歲，有天他突然說，想娶我，
我渾身發燙，扭頭就跑。
高興嗎？那是自然。
可我總覺得，我配不上他。
就這麼跑著，到了一棵桂花樹下。
我習慣性爬上去，想一個人靜靜。
但那天可能因為下過雨，樹幹很滑，我一不留神摔下來。
昏睡幾天幾夜後，便什麼也記不得了。
就連自己爹娘，也是花了好長時間，才和我重新建立關係。
我忘掉了一切，也包括他。
直到現在。
11
婆婆和丫鬟們和我寸步不離。
我知道，她們是怕我尋短見。
我也裝得很配合。
可她們忘了，我小時候可是爬樹翻牆的能手。
我藉口要去方便，趁她們不注意，
從牆上的窗戶爬出去，奔向他的墳墓。
我一直奇怪，他一個望族公子怎會看上我，
還有他那些怪癖，現在也能解釋得通了。
失憶無藥可治，唯一的辦法，就是儘量在病人面前，
重複她失憶前熟悉的場景。
比如爬樹，比如捉魚，比如做一道口味一模一樣的黑暗料理。
還有打仗，我之前最大的夢想，就是當花木蘭。
現在看來，他執意出征，是想用最後的辦法喚醒我的記憶。
他成功了，
他也走了，
我得去陪他。
12
墓地依山傍水，是塊好地方，
我坐在他的碑前許久，也說了許久，
說完了，就該走了。
我掏出偷藏的剪刀，卻聽有人喊我。
「喂喂，等一下！」
是公子的聲音。
他大步跑來，氣喘吁吁，一把將我剪刀奪走。
我像見了鬼，
不對，這本就是鬼吧！
「我聽她們說你失蹤就跑過來了。」他把我攬入懷中。
「你剛醒就想自盡，也太著急了吧！」他罵道。
我半晌才回過神：「你，這是怎麼回事？」
「嘿嘿，看不出來嗎，騙你的呀。」他捏捏我的鼻子。
公子說，他用盡手段都不能喚起我的記憶，