第十一章 寂寞的季節 No.61 - No.64

　　  no61

　　  晚上吃飯的時候，我爸破天荒地沒有開電視看《新聞聯播》。

　　  所以飯桌上很安靜，我們面對面沉默無言，忙著往嘴裡扒拉飯粒。

　　  我爸做的油麥菜是一絕，我正在起勁兒地嚼，他突然放下碗，說：「耿耿啊，我和你齊阿姨，決定國慶節的時候領證。」

　　  我把嘴裡的食物嚼得很細很細，慢慢咽下去。

　　  「哦。」

　　  白色燈管亮得刺眼，對面我爸的臉，有點兒不真實。

　　  「我們心想，拖著也不是個事兒，何況又不需要怎麼操辦，所以用不著準備什麼。正好國慶節你們兩個孩子都放假，我們就請雙方老人和幾個親戚朋友一起吃個飯，就行了。」

　　  我點頭，繼續夾菜。

　　  我爸好像沒什麼話說了，畫蛇添足地問：「你……沒意見吧？」

　　  我搖頭。

　　  對面的男人很侷促，好像這番話完全沒有把他心裡的大石頭卸下去。

　　  我突然沒頭沒腦地問：「你們做婚前財產公證嗎？」

　　  我自己都愣了，何況是我爸。他慢慢地起身去角落的電飯煲盛飯，背對著我，慢慢地說：「沒那個必要。房子、存摺什麼的，全都是分開的。就是人湊在一起做個伴。」  

　　  我就和被踩了開關的地理老師一樣，軸得很。

　　  「還是做一個吧，也不傷感情。」

　　  他沒說話。我這才反應過來我到底在做什麼，正想要說點兒什麼補救，他把米飯遞到我手裡，說：「行。」

　　  no62

　　  那天晚上我沒有失眠，相反我睡得特別早，也沒給我媽打電話。

　　  盯著數學卷子的時候，所有家庭紛擾都化作了周公的絮叨。我早早沖涼，吹乾頭髮就爬到床上睡了。

　　  半夜突然醒了，也沒做噩夢，就是醒了，心裡很不踏實。

　　  我爬起來，發現書桌上的水杯空了，想要去客廳倒杯水。我看了一眼表，兩點半。

　　  我爸那屋的檯燈竟然還亮著，門也開著，橘色的光芒從門縫透出來，在地板上投射成一條路。

　　  我輕手輕腳地走過去，發現我爸背對著我，坐在小沙發上抽菸。

　　  我爸從來不抽菸不喝酒。雖然他在政府機關，可是他的部門與世無爭，少有應酬。我記得小學時候，同學們聽說我爸菸酒不沾，特別羨慕，都說我爸正派。

　　  那時候我多驕傲。不知道從什麼時候開始，評價父母，標準從正派變成了有能耐。那些大腹便便天天去應酬飯局半夜回家的老爸備受推崇，我爸也就退出了優秀家長的歷史舞台。  

　　  我默默看著燈光下裊裊升起的煙霧，而我爸，則抬頭盯著牆上的一片突兀的空白。

　　  四四方方的空白，很扎眼。

　　  這是爺爺奶奶給我爸的房子，有些年頭了，很久沒有重新粉刷過牆壁，隨著歲月沉澱，牆壁再也不是雪白。而那片空白，則是因為原本掛在那裡的照片剛剛被取下來，所以未經污染，仍然乾乾淨淨。

　　  我爸媽的結婚照。

　　  他們倆離婚的時候，誰都沒有把照片取下來，不知道是不是忘了。我是唯一注意到的人，也沒有提醒他們。

　　  結果在我中考前夕，他倆因為我報志願和複習等一系列問題上話不投機，我媽突然看到了牆上扎眼的結婚照，氣不打一處來，指著說，這玩意兒還掛著幹嗎？

　　  我爸也突然來了脾氣，二話不說踩在桌子上就把它取下來，扔到了陽台的雜物堆里。

　　  然後就留下了一片白。

　　  我不知道在門口呆站了多久，直到我爸回過頭，驚訝地看著我。

　　  燈光下，他的臉很疲憊。

　　  「爸，睡吧。」我說。

　　  假裝沒看到他哭了。  

　　  no63

　　  突然一下子就不想說話。

　　  九月末的時候，我們迎來了秋季運動會，在那片被張平引以為傲的體育場上。我遠遠看著看台一角，高三那群低著頭做題分秒必爭的學長學姐也許就是將來我的模樣。

　　  只有我們這群高一學生還像煞有介事地排練走方陣，喊口號，穿整齊的檢閱隊隊服。那些高二、高三的檢閱隊伍完全沒有規定服裝，大家像完成任務一樣走了一圈。

　　  我托腮看著余淮他們這些男生參加各種項目，胸前背後用曲別針別著運動員號碼，「生龍活虎」的樣子，自己的眼皮都要粘連在一起了。

　　  韓敘竟然也參加了800米和4x100米接力。我懷疑他那清瘦的小身板會不會因此陣亡，當然這種話是斷然不能在簡單面前說的。

　　  張平很高興，簡單和β等女同學對運動會傾注了很大熱情，寫宣傳稿和噁心死人不償命的詩朗誦往主席台送，被選播之後會給班級加分——只有我從簡單那首《贊800米運動員》里，聽出了濃濃的比奧利奧夾心還甜的傾慕。

　　  「你就那麼喜歡他啊，不就是成績好的小白臉嗎？！」

　　  她終於在座位上消停了一會兒，我趁機慢悠悠地說。  

　　  簡單和β是振華裡面讓我覺得放鬆的少數派。你看到她們的臉，不會神經質地聯想到成績單。

　　  可能是因為她們的成績和我一樣差。

　　  她有點兒不爽，但是語氣很和善，很像傳教士在給我洗腦。

　　  「什么小白臉啊，長得白不是錯。你不了解他，我知道很多人都覺得他傲，其實不是這樣的，他本身就不是活潑的性格，也不自私，你看他不是很積極地參加運動會了嗎？不像咱們班有幾個同學，一直埋頭做題，余淮在講台上號召報名，理都不理。而且，其實我早就認識他，真的，不過他不知道。他從小就特別優秀，我覺得這樣的人，有點兒傲氣也是正常的吧……」

　　  我不得不提醒她：「簡單，你說話前後矛盾了。」

　　  她根本沒搭理我，完全沉浸在了韓敘的歷史長河中：「而且他其實挺善良的，常常給我講題。哦，他理科好，而且語文成績也特別棒，作文寫得特別好，引經據典的。韓敘不是書呆子，他喜歡玩遊戲，上課時常常在底下打nds，你知道nds是什麼嗎……」

　　  我覺得，她的開關也被我不小心踩到了。

　　  no64

　　  不過，我很羨慕她。  

　　  我發現我好像也有點兒喜歡一個人。但我不確定，更不敢像簡單這樣，大聲地說出來。

　　  九月就要結束了。

　　  我的成績一塌糊塗，我爸爸要結婚了，我坐在一個光芒萬丈的傻小子身邊，突然很不開心。

　　  你知道，最令人難過的天氣，其實是晴空萬里。