第5頁
劉起抓撓了幾下脖子，乾笑了幾聲，臉上一道白一道紅的，躡躡蹭蹭地往老丈人家挪步。
他輕輕地敲那兩扇緊閉著的小門。小院裡鴉雀無聲。他又敲門，屏息細聽，院裡傳來女孩的咿呀聲。“柱子他娘，開門。”他拿捏著半條嗓子叫了一聲，聲間沉悶得像老牛在吼。院裡沒人理他。他把油汗泥污的臉貼在門fèng上往裡瞅，看見自己的女人正坐在馬纓樹下，背對著他，給孩子餵奶，孩子的兩條小腿亂蹬亂撓。“你開門不開？不開我跳牆了！”他怒吼起來。他真的把著牆頭，聳身一跳，躥進小院裡，牆上的泥土簌簌地落下來。
女人“哇”一聲哭了，罵：“你這個野狗，你還沒折磨夠我是不？你看著俺娘們活著心裡就不舒坦是不？你打上門來了，你……”懷裡的女孩感到奶頭裡流出來的奶湯變少了，變味了，怒沖沖地哭起來。
劉起手足無措，遍體汗水淋漓，木頭樁子似的戳在女人面前，腮上的肌肉一陣陣抽搐。
“孩子他娘……”他說，他看著女人聳動著的肩頭，白里透黃的憔悴的面容，那兩彎蹙到一塊顫抖著的柳葉般的眉，和袒露著的被孩子吮著抓撓著的雪白豐滿的辱房，嗑瞌巴巴地說，“你去看看咱的馬，三匹好馬……”
“……你滾，你滾，你別站在這兒硌應我。你要還是個人，還有點人性氣，就痛痛快快跟我離了……”
“你去看看那三匹馬，一匹栗色小兒馬，一匹棗紅色小騍馬，一匹黑騸馬，”說到了馬，他灰黯的臉霎時變得生氣勃勃，霧蒙蒙的眼睛熠熠發光，“這真是三匹好馬！口嫩，膘肥，頭腦端正，蹄腿結實苗條，走起來像貓兒上樹，叫起來‘咴咴’地吼，底氣兒足著哩。柱他娘，你去看看咱的馬，你就不會罵我了，你就會興沖沖地跟我回家過日子。”
“回去跟你那些馬爹、馬娘、馬老祖過去吧，那些死馬、爛馬、遭瘟馬！”
“你、你他媽的，你敢罵我的馬！你還不如一匹馬！”劉起胸中火苗子升騰，他眼珠子充血，對著女人向前跨了一步，吼了一聲，“你說，是回去還是不回去？”
“只要我活著，就不回你那個臭馬圈！”
“我打死你這個……”
“你打吧，劉起，你不是打我一回了，今兒個讓你打個夠。你打死我吧，不打不是你爹娘養的，是馬日的，驢下的……”女人罵著，嗚嗚地哭起來。
劉起看著女人那滿臉淚水，手軟了，心顫了，舉起的拳頭軟不拉塌地耷拉下來。他摸摸索索地從破褂子裡掏出煙盒，煙盒空了，被他的大手攥成一團，憤憤地扔在地上。他沮喪地蹲在地上，兩隻大手抱住腦袋。你這個鬼婆娘！他想，你怎麼就理解不了男人的心呢？我不偷不賭不遛老婆門子，是咬得動鐵、嚼得動鋼的男子漢，我愛馬想馬買馬，是一個正兒八經的莊稼人本分。不是你太嘎古，戧上我的火，我也不會揍你。揍你的時候，我打的是屁股上的暄肉，疼是疼點，可傷不了筋，動不了骨，落不了殘，破不了相，你他媽的還不知足。今天我低三下四來求你，劉起什麼時候裝過這種熊相？你也不去訪一訪。這些該死的知了，也在這兒湊熱鬧，“吱吱啦啦”地叫，嫌我心裡還不膩味是怎麼著？他仰起臉，仇視地盯著馬纓樹上那些噪叫的知了，知了輕輕地翹起尖屁股，淋了他一臉尿。街上傳來馬的嘶鳴聲。是那匹栗色的小兒馬在叫，他一聽就聽出來了。這是在盼我呢，喚我呢。人不如馬！姥姥，我還在這兒扭著捏著的裝灰孫子，你回就回，不回就拉倒，反正我有馬。他起身想走，但腳下仿佛生了根，他好像變成了一棵樹。他想來幾句夠味的男子漢話，煞一煞這個娘們的威風，可話到嘴邊竟變了味，本想釀老酒，釀出來的卻是甜醋，連他自己都感到吃驚。
“我不就是拍打了你那麼幾下子嗎？還有什麼對不住你的地方？這會兒，咱馬也有了，車也有了，你憑什麼不回去？”
“馬，又是馬！自嫁給你就跟著你遭馬瘟。那一年你給馬去堆墳頭，樹牌位，叫人趕著去遊街示眾，那時柱子剛生下二十天，我得了月子病，半死半活的，你不管不問，心裡只想著你那死馬爹。這幾年，我起早摸黑，與你一起養貂，手被貂咬得鮮血直流。我挺著大肚子下地去摘棉花，戴著星出去，頂著月回來，孩子都差點生在地里，我圖的是什麼？這幾年，誰家的媳婦不是身上鮮亮嘴上油光？人家二林的媳婦大我五歲，比我又顯年輕又顯水靈。你不管家裡破櫥爛櫃，不管老婆孩子破衣爛衫，把一個個小錢串到肋巴骨上，到頭來買了這麼些爛馬。說你不聽，你還打我，打得我渾身青紫紅腫……我和你孬好夫妻一場，才沒到法院去告你，你還不識相，要不你早就進了班房。”
“你沒看看這是三匹什麼馬！你去看看……”
“你這個沒有良心的馬畜生，滾！你只要養著這些馬爹馬娘，我就和你離婚。”
“我知道你為什麼要和我離！”劉起一腳把一個雞食缽子踢出幾丈遠，陰沉沉地說，“你這個不要臉的騷貨，你……真他媽的丟人！你當我稀罕你？離就離！”劉起氣洶洶地搖搖晃晃地走向門口，打開門走出去，又把門摔得“眶當”一聲響。
女人像被當頭擊了一悶棍，兩眼怔怔的，嘴唇哆嗦，嘴角顫抖，牙齒碰得“得得”響。她像尊石像一樣木在那兒。從大門口撲進來的熱風撩撥著她靠邊蓬鬆的亂發，熱風挾帶著原野上的腐糙氣息嗆著她的肺，使她一陣陣頭暈目眩。熱風吹拂著院裡這棵娉婷多姿的馬纓樹，馬纓樹枝葉婆娑，迎風抖動，羽狀的淡綠色葉片窸窣作響，粉紅色的馬纓花燦若雲霞，閃閃爍爍。女人聽人說馬纓花也叫合歡花。又是馬，又是該死的馬。她感到心裡疼痛難忍。孩子用不愉快的牙齒在她奶頭上咬了一口，她沒感覺到疼。合歡，合歡，有馬就合不起來，合起來也歡不了。她想著，兩行淚水從面頰上滾下來。
那七八個七八、十來歲的光腚猴子在鎮東河溝里打夠了水仗，掏夠了螃蟹窩黃鱔洞，正帶著渾身泥巴，拎著一隻螃蟹或是兩條黃鱔，東張張，西望望，南瞅瞅，北溜溜，沿路蹲窩下著蛋往鎮子裡走來。
走在隊伍前面的是一個大眼睛闊嘴巴蒜頭鼻子的黑小子。他左手拎著一條蟹子腿——蟹子的其他部分已被生吃掉了。他說，我爹說生吃蟹子活吃蝦，半生不熟吃蛤兒。蟹子腿是留給小妹妹吃的，小妹妹剛長出兩個歪歪扭扭的門牙——右手持著一根細柳條兒，沿途揮舞著，見野糙抽野糙，見小樹抽小樹。在一片黑油油的玉米田頭，他舉起柳條，對準一棵玉米的一側，用力一揮，只聽“唰”一聲，兩個肥大的玉米葉齊齊地斷了。黑小子興奮得高叫起來：“哎，看我的馬鞭！”他又一揮手，又砍斷了兩個玉米葉。
“這誰不會呀。”一個孩子說著，跑到機井邊上一棵柳樹下，“噌噌”地爬上去，折了幾根柳枝，用口叼著，“嗤溜”一下滑下來。粗糙的樹皮把他的小肚子磨得滿是白道道。“嗨嗨，”他拍著肚子說，“上樹不愁，下樹拉肉。柱子，你吹啥？看我的馬刀。”他褪乾淨柳枝上的葉子，對著幾棵玉米“噼噼啪啪”劈起來，扔在地上的幾根柳條被幾個孩子一搶而光，於是，幾條“馬鞭”，幾柄“馬刀”，便橫劈豎砍起來。幾十棵玉米倒了大霉，缺胳膊少腿，愁眉苦臉地立在地頭上，成了幾十根玉米光棍兒。
“別砍了，日你們的娘！這塊玉米是俺姥姥家的。”黑小子舉著短了半截的柳條，對著幾個光屁股抽起來。
“哎喲，柱子，是你帶頭砍的。”
“我砍的是俺姥姥家的，你砍的是你姥姥家的嗎？”柱子的柳條又在那個犟嘴的男孩屁股上狠抽了一下，男孩痛得一咧嘴，哭著罵起來：“柱子，你爹死了，你沒有爹……”
“你說誰沒有爹？”
“你沒有爹！”
“我爹在劉疃。我爹像黑塔那麼高，我爹的拳頭像馬蹄那麼大。我爹是神鞭。我爹能一鞭打倒一匹馬，鞭梢打進馬耳朵眼裡。我爹什麼都跟我說了。我爹那年去縣裡拉油，電線上蹲著一個家雀。我爹說：”著鞭！‘那家雀頭像石頭子兒一樣掉下來，家雀身子還蹲在電線上。我爹說：“我的兒，用刀子也割不了那麼整齊哩。’過兩年我就找我爹去，我爹給我說了，要買三匹好馬！哼，我爹才是棒爹！”
“你爹死了！你是個野種！”
“我爹活著！”柱子朝著這個比他高出一巴掌的男孩子，像匹小狼一樣撲上去。兩個光腚猴子摟在一起，滿地上打著滾。其他的幾個孩子，有拍手加油的。有吶喊助威的，有打太平拳的，有打抱不平的。最後，孩子們全滾到了一起，遠遠看著，像一堆肉蛋子在打滾。螃蟹扔在路旁青糙上，半死不活地吐白沫。黃鱔快曬成乾柴棍了。柱子那條蟹子腿正被一群大螞蟻齊心協力拖著向巢穴前進。
“劉起，怎麼樣？答應跟你一塊回去吧？”花白鬍子關切地問。
劉起鐵青著臉，“噼里咔啦”地收拾起糙料笸籮，收起撐車支架。
“老弟，看樣子不順勁，下跪賠情了吧？瞧你那小臉蛋蛋，烏雞冠子似的。”黃四調侃地揶揄著。
劉起右手抄起鞭子，左手攏著連接著梢馬嚼鐵的細麻繩，大吼一聲，猛地掉轉車，車尾巴蹭著樹幹，剝掉了一大塊柳樹皮。
“劉起大哥，嫂子沒讓你親熱親熱？”金哥遠遠地站著，報復地戲謔著。
“我日你姥姥！”劉起怒吼一聲，兩滴渾濁的大淚珠撲簌簌地彈出來，落在灰塵僕僕的面頰上。他的手一直拽緊著那根連著嚼鐵的細繩，堅硬的嚼鐵緊緊勒住栗色小兒馬鮮紅的舌根和細嫩的嘴角，它暴躁不安地低鳴著，頭低下去，又猛地昂起來，最後前蹄凌空，身子直立起來。這威武做岸的造型使劉起渾身熱血沸騰，心尖兒大顫，他鬆開嚼鐵繩，沒來得及調正車頭，車身與大街成六十度夾角斜橫著。他在兩匹梢馬的頭頂上耍了一個鞭花，只聽到“叭叭”兩聲脆響，栗色馬和棗紅馬脖子上各挨了尖利的一擊，幾乎與此同時，粗大的鞭把子也沉重地捅到黑轅馬的屁股上。這些動作舒展連貫，一氣呵成，人們無法看清車把式怎麼玩弄出了這些花樣，只感到那支鞭子像一個活物在眼前飛動。