第358頁
梁鐵峰再也忍不住，狠狠搓了一把臉，他對姜琳道：「以後每個月我給你們寄錢。」
姜琳：「你攢著吧，等孩子大了用錢再說，現在用不上。」她連再見也不想和他說，領著小軍走了。
姜興磊背著被子和飯盒茶缸，經過梁鐵峰的身邊，忍不住把梁老婆子對小萌做的事兒告訴他，「真是個狠人心的，不是自己孫女？」
梁鐵峰如同被搗了一拳似的，他尋思老太太可能不捨得給小萌和小軍吃一樣的，卻沒想到她為了表示對姜敏的不滿，竟然這樣心狠。
他幾乎有些站不住。
程如山託了他肩膀一把，「記住，你是一個男人。」他錯身而過，頭也不回地走了。
梁鐵峰想起什麼，「等一下。」他追上程如山，從口袋裡掏出一個信封塞給他，「給姜敏的。」
程如山低頭看了一眼，「遺物。」
梁鐵峰的眼神痛苦又複雜，點點頭。
程如山：「你可真夠混的。」他拿著信過了檢票口，跟上姜琳幾個上了火車。
梁鐵峰站在那裡，早就什麼也看不見，卻又不想轉身回去。
如果回頭，背道而馳，他就徹底失去他們。只有跟著往前走，才能看到他們，只要看到他們在前面，似乎就是永遠都不會失去的樣子。
這幾年來，早晨帶她上班，傍晚帶她回家，晚上有兒女親親地叫爸爸。她卻要帶走這一切，從今以後，早晨傍晚，白天晚上，對他來說再也沒有了陽光歡笑，只有無盡的追憶和孤獨。
心已經空了，整個人生的希望似乎都被拿走了。
病床上，梁老婆子正在自怨自艾地哭訴，可惜渾身疼、動不了，說話也說不利索了。
她一睜眼就要看到自己兒子，結果沒看到就哭，終於等到梁鐵峰迴來，她看看他後面，「小軍呢？」
梁鐵峰一副被掏空的樣子，一句話也不想說，看著她這樣，他還能說什麼，怪她對小萌不好逼走了姜敏？其實姜敏如果不想留在她身邊，終究會找機會離開。
「你把我大孫子還給我啊！」梁老婆子氣得渾身打哆嗦，想掙紮起來，可惜動不了。
梁鐵峰：「娘，姜敏帶著他們走了，你就不要再折騰。你已經把他們折騰走了……」
「啊——啊——」梁老婆子只能尖叫著抗議，怎麼是我，怎麼是我折騰他們走了，她本來就不想和你好好過！我早就說你們多生幾個孩子，前兩年幹嘛不多生幾個，你非說她上班辛苦，生孩子對身體不好。現在好了吧，她一有靠山立刻就跑了！我說什麼來？
梁老婆子氣得說不出話來，腦子卻轉得飛快，嘴唇也哆嗦著。
我的大孫子啊！
「鐵峰，你、你……你聽娘的……」她朝著梁鐵峰張嘴，聲音卻發得不清楚。
梁鐵峰：「你受傷，好好養著吧。」
梁老婆子終於喊出來：「兒子，咱、咱不稀罕，你、你這麼好的條件。你趕緊的，再找個、找個黃花大閨女，多少大閨女要給你當媳婦的！」
梁鐵峰扭頭不敢置信地看著她，「你說什麼？」
「我讓你結婚，找個好閨女，給我生上七個八個孫子！」梁老婆子嘶吼著，用頭拼命地撞著枕頭，如同一頭受傷的母狼一樣，聲音壓抑，目光兇狠涼薄。
梁鐵峰感覺不認識她一樣，卻又熟悉至極，心頭一片冰涼恐慌。
在姜敏眼裡，他是不是，就是這樣的？
……
從縣城去市里他們坐短途火車，所以都是硬座，對面五個座位就夠。
姜琳不忍心看小孩子那麼緊張，就逗逗他們，給他們講故事，還有省城好玩兒的，以及姐姐哥哥弟弟們的事兒。雖然沒見面 ，先熟悉一下，等見面也不至於太生疏。
她是發現了，小軍就是個窩裡橫，在家裡的時候還叭叭叭的，到了外面屁都不敢放一個，看到陌生人嚇得一秒變鵪鶉，生怕被人家拐走。
不過以前養成的毛病不會一下子就沒，還是需要慢慢糾正，而且也要提防他從一個極端進入另一個極端。
程如山把那個鼓囊囊的信封給了姜琳，讓她轉交給姜敏。
等程如山和姜興磊去活動的時候，姜琳把信給了姜敏。
姜敏一開始以為是梁鐵峰給她的並不想看，後來看到信封上一個名字頓時臉色一變。
靳海平，這個名字已經有好幾年不曾說起來，梁鐵峰鬧脾氣的時候也只用他代替，從來不說名字。
她更不會宣之於口，幾成禁忌，就當最美好的青春時光，封印在那段記憶里。
冬天她嫁給梁鐵峰以後，過年他從邊境回來一次，她已經沒臉見他也不想再耽誤他，所以避而不見。
她托團長帶話，希望他回城去吧，她已經紮根這裡，不會再離開的。
那天他喝得酩酊大醉，在團部喊她的名字，大聲喊這輩子只想娶她當老婆。
後來她才知道，梁鐵峰找他打了一架，第二天酒醒，他去找團長做檢討給她留了一封道歉信，然後返回邊境，從此再也沒有和她聯繫過。
她當時想不聯繫挺好，這樣她就當他越來越好，回到省城過上幸福的生活。
去年冬天，她無意中看到了一份名單，那是支邊知青的犧牲名單，也不知道為什麼，那密密麻麻的名單里她一眼就看到了他的名字。