第21頁
書記員：「大隊長，我不會抽。」
「學！岑隊長把自己一包白紙包捲菸塞在他口袋裡，「隨便抽。」
等書記員和訓導員走後，屋子裡就剩下岑隊長和程如山。
「來，給我說說，別怕，在這裡沒有什麼政治鬥爭，沒人管成分。我還是留蘇回來的，叫他們說有蘇修嫌疑呢。」
程如山想了想，道：「我當初加入敢死隊，不為報效國家，只想摘帽子，像個人一樣清清白白地活著。」
當年老支書說推薦他去當兵，結果因為成分被刷下來，但是一個部隊幹部說他是棵好苗子問他願不願意加入敢死隊。
他當時並不管太多，只問加入以後能不能摘掉爺爺和爹娘地主黑幫壞分子的帽子。
那幹部沉吟片刻告訴他「如果你能活下來，摘帽子不成問題。」
於是他就加入了敢死隊。
70年的秋天，他在敢死隊期滿，把被槍斃的爺爺和外公的成分從地主變成富農，大伯和父親隨之也變成富農。
對於沒有關係、成分不好的人來說，要想把成分變一變，簡直比登天還難。
那年回去，娘讓他結婚，他不太想，他覺得最好把成分變成中農，哪怕上中農也好，這樣他的孩子就不用再重複他童年的路子。
文G又搞什麼新地主、新富農，說不準什麼時候又搞什麼運動，他們這些出身的人，都是驚弓之鳥。
不過他沒拗過娘的眼淚，最後妥協了。哪裡知道結婚沒兩天又被那些人給帶走，加入特別職務連隊。他問的依然是「能給我們摘帽子嗎？能讓我們像正常人一樣堂堂正正嗎？」
不被政策打壓，不被別人欺辱，像人一樣站著而不是跪著，像人一樣昂首挺胸而不是垂頭喪氣，像人一樣自由自在，而不是壞分子時刻反省認罪不敢說笑。
從前說禮儀孝悌，好壞看品行，可現在人的好壞是看出身，有些人生來就有罪。
有什麼罪呢？難道所有有家產有文化的都有壞的？都是地主壞分子都是右派？
岑隊長凝視他片刻，神情越來越莊重嚴肅，微微頷首，「我懂。恭喜你，從今以後，你們家就是愛國有為志士，不再是地主壞分子，會有人給你們平反。」
社會上有不少黨外愛國人士，不管他們是地主還是資本家，依然是被團結的對象。不少人一開始被打倒，後來被平反。
程如山笑了笑，卻沒有半分高興。
他用了12年時間，數次出生入死，換來這句話。
一開始他無比盼望這一天的到來，可真到了這一天，卻又沒什麼感覺。
畢竟爺爺死了，外公死了，大伯也死了，活著的人心裡也扎著刺。
「多謝。」他道：「只是，我依然拒絕。」
「你心有怨恨？」岑隊長目光如炬。
程如山搖頭：「恨？恨誰？又不是針對我們一家人。雖然程福貴運動的時候趁機報復，可就算沒有他，我們家依然會被鬥爭。」
小時候不懂，大了以後見多識廣，他想了很多，終於想明白：他們家不是被誰害的，而是吃了時代的虧。
如果沒有政策撐腰，程福貴根本動不了他家，那些受過他家恩惠的革命者也會給他們撐腰。可後來他們只能保住大伯和父親不死，卻並不能還他們自由。其他很多沒有仇家的人一樣被鬥爭，後來又是打擊右派，那些原本最受人尊重的高等知識分子也被打倒、下放，再到文G，人心惶惶一團亂。
整個社會如此，大勢所趨，非個人之力能挽回的。
才二十六歲，他已經經歷了人生起起落落、生離死別。什麼財富、榮耀、出人頭地、光宗耀祖這些，都是虛的。因為對他們家來說，能像個人一樣堂堂正正地活著，走在大街上不被人側目冷眼，不被人指指點點說什麼「嘖嘖，你看他，那麼俊個青年，可惜家裡是地主壞分子」。能夠清清白白地自由出入，不會隨時隨地被民兵抓去批D、下跪、被架噴氣式，這才是他們家最渴望的。
他這樣的出身，若是進了部隊，萬一被較真的幹部揪出來再打成隱藏在部隊的反革命壞分子，到時候不但自己倒霉，還是要連累家裡。
所以，他不會進入部隊的。
「哈哈，你小子有點意思。14歲加入敢死隊，驍勇善戰。」岑隊長翻了翻檔案，「你開卡車走過盤山道，入過川、去過北大荒，進過藏，殺過悍匪，在幾處監獄當過臥底，雙嶺監獄的幾個遺留團伙是你揪出來的……」
雙嶺監獄當初被揪出幾個特務，他們隱藏在監獄裡，遙控外面破壞社會主義建設，曾經造成很壞的影響。
不管他褒貶程如山都不為所動，就好像說的不是自己一樣。
岑隊長點點頭，14歲就出來混，除非不得已沒人這樣，今年他26歲，這十來年吃的苦頭也不是外人能想像的。
他繼續看檔案，眉頭一掀，笑道：「這是想回家守著老婆孩子啊。喲，結婚幾年啦？70年，孩子得五六歲了啊。」
說到這個程如山依然面無表情，「結婚幾天就被你們抓，並不確定老婆還在不在。」
連老婆在不在都不確定，更不確定有沒有孩子了。
他出身不好，和正經入伍當兵的不一樣。每次被徵召都跟犯人差不多，沒有和家人聯繫的自由。之前說在外跑運輸，這會兒也不知道被說成個什麼。