第12頁
因為做老師的和這位同學有著共同的名字，都是平平凡凡的人，便將這份不拿學分的報告公開。看看學生如何說，老師又如何講，變成了一份有趣的新報告。我的朋友，請你看一看吧！
這份報告，沒有分數，只有彼此亦師亦友的談話。教學相長的目的，也就達到了。=
不覺碧山暮 但聞萬壑松
我的長輩、朋友、在我有著大苦難時曾經為我付出過眼淚的讀者和知己：
我知道。當《野火燒不盡》那篇文章發表的一剎那，已經傷透了您們真摯愛我的那顆誠心。
愛我的朋友，我沒忘掉您們與我共過的每一場生死。我還在，請給我補救的機會，不在為你們錦上添花的時刻，而在雪中送炭時才能見到的那隻手臂和真心。
原諒我吧！在我的心裡，有一個人，已經離世三年了，我一樣愛他，更何況活著的你們？了解我，永遠是真誠的那顆心——對你。
不要怪我在山上不肯見你們，不要怪我不再與你們歡聚，不要看輕我，更不要看輕你自己在我心裡的份量。我只是已經看穿了看與不看之間的沒有分野。我只是太累了。
請不要忘了；一個離開了這片土地已經十六年的人，她的再度回歸，需要時間來慢慢適應這兒的一切又一切。這兒的太陽、空氣、水、氣候、交通、父母、家庭、社會和我已經支持不住的胃與算計……都要再度琢磨。慢慢的來好嗎？請不要當我是一條游龍，我只是一個有血有肉，身體又不算太強的平凡人，我實在是太累了。
痴愛目前的工作，痴愛自己的學生，沉醉在又一次念書的大快樂里。你們愛我，我確實的知道了，我的感謝、你的愛護，讓我們回報給我們共同痴愛的中國，而不是在飯局上，好嗎？你了解我，便是鼓勵了我們真正的友情和共同的追求。
不要怪我再也看不見了。當你，急迫需要我的時候，我不可能遠離你。
琢磨，是痛的，我是一塊稜稜角角的方硯台，一塊好硯，在於它石質的堅美和它潤磨出來的墨香，而不是被磨成一個圓球，任人把玩。
不能隨方就圓，也許是我的執著，這樣被磨著的時候就更痛了。滾石不生苔，造出了一個心神活潑的三毛，那是可貴的。可是，請在我有生之年，有一次安靜的駐留，長出一片翠綠寧靜的青苔來吧！
不，不是隱居在山上做神仙。我只是做了一個種樹的農夫，兩百顆幼苗交在我的田裡，我不敢離開它們。
世上的事情，只要肯用心去學，沒有一件是太晚的。我正在修葺自己，在學做一個好農夫。請你支持我這片夢想太久的一百畝田，讓我給你一個不肯見面的交代和報告，來求得你的諒解吧！
這是我的一份工作報告，幾百份中最普通的一份。漫漫的冬夜，就是這樣度過的。我又是多麼的甘心、安靜又快樂。
文藝組的同學，在寫作程度上自然更好些。不拿學分而來旁聽的，也交報告。怕老師不肯批改，給的時候，那份向學之志，已說明在一雙認真的眼神里。我請你——我的朋友，看看一份如此的報告，看見一個做老師的珍惜和苦心，再做為不肯見你的理由吧。
只要有志用功文字的同學，不分什麼系，都不忍拒絕，一樣照改，並且向他們道謝交在我手中的那份信任和愛。
師生之間的深夜長談，學生講，老師也講改出來了彼此的進步和了解。
“改”事實上不是一個很精確的字。
除了“標點”和“錯字”之外，文章只有好與不大好，思想也只有異和同，何“改”有之？”
於是，常常紙上師生“對話”，彼此切磋，慢慢再作琢磨，教學相長，真是人生極樂的境界。
也因為孩子太多，師生相處時間有限，彼此的了解不夠深入。這唯一補救的方法，在我看來，就是在學期報告裡。細看學生向老師講什麼話，多少可能知道一個學生的性情和志向。
這兒是一份極為普通的學期報告。沒有任何刁難的題目，只要求很平常的幾個問題。請求同學自由發揮。在沒有了解一個學生之前，指引的方向便不能大意。自認沒有透徹的認識每一個學生，也只有在“對話錄”上，儘可能與他們溝通了。
宋平，是文化大學戲劇系二年極的一位學生，她的文章和報告，都不能算是最精采的，就如同她的名字一樣，平平常常的一個好女孩子。
因為做老師的和這位同學有著共同的名字，都是平平凡凡的人，便將這份不拿學分的報告公開。看看學生如何說，老師又如何講，變成了一份有趣的新報告。我的朋友，請你看一看吧！
這份報告，沒有分數，只有彼此亦師亦友的談話。教學相長的目的，也就達到了。
學期作業報告
指導老師陳平
國劇二宋平
一、我最喜愛的一本書，為什麼？
《人子》。因為有一陣子我看老莊的書（看哲學書便如打坐，沒有上師在旁指途，是很危險的事，切記。）看得入迷了，就很想像老莊一樣，拋棄一切世俗的道德規範，通入山林，做個自由自在的人。（莊子老子仍然作書，可見沒有拋棄“一切”。請再思老莊哲學真正的中心所在，拋與不拋之間仍有它的道理。請慢讀老子《道德經》三次。細嚼“萬物作焉而不辭”這句話。再說，“自由自在”，四字的意思並不只在山林，所謂“大隱隱於市，小隱隱於野”的說法，其實便是“境由心造”，不在於環境。請再體會。）可是，又覺得老是一個人，也不太受得了。（悟道之途尚遠又近。回頭是岸，聰明孩子也！）
第一次看《人子》，把它列為老莊一派的書，再看《人子》，覺得它是一本反老莊的書。（那個“再看”兩字好。）因為裡面的每一個故事的最後，都是在告訴我：活而為人，就只有在人群中找尋自己理想的答案。（請不要忘了去看看孔老夫子，很久沒去拜望他了，是不是？）尤其是《鷂鷹》一篇，主人把鷹訓練成一隻完美的鷹，而最後將它放回天空。·鷹·的·完·美·要·在·天·空·下·的·生·活·中·才·能·顯·現·得·更·充·滿·生·命·力，我想人也一樣。（你“想”，尚沒有肯定嗎？也好，再去想想。”）書中人的主角幾乎都是在老了之後，才發覺自己追求的目標就在自己身邊。（還好沒有死了才曉得，只是老了才曉得，仍然來得及朝聞道，夕死可也。）我想我用不著把自己的一生去做書本中這個試驗，所以我回來了。（“來去都在冥想中，並不付諸行動，當然來去自如了，倒也簡單方便。）然後，我發現要實現自己的理想真的是要在人群中，因為我感到當我做的時候，不但是為自己，也是為別人（意萬蒼生皆我身之理也）。（《人子》的作者，老師固然知道是鹿橋先生，可是報告中寫出作者來，比較更周全。你喜歡這本書的內容和由書中得來的人生體驗，都是可貴的，但分析本書的話可以再多寫二十字，就更好了。）
二、我最喜歡的一個中國朝代所有接受外族並與外族融合的朝代，我都喜歡。（胸襟寬闊，氣量也不小，好！）從夏、漢、唐、元，而至清，我發覺中國人只有在外族的血液刺激下，才能顯示出無比的生命力。（看事清楚，又潛見自己個性。好！）夏、漢離現在太遠了，沒有什麼感覺。（再去感感看。）唐代是個豐富的時代，但也是個殘忍的時代。（為何在你眼中殘忍？並無一語說明，主觀偏見處也。）不喜殘忍，所以不喜唐代。（太主觀，不過也只有隨你自由寫，主觀總比無觀來得好。）元朝太短了，不然我會優先喜歡它的。（看事只看長短，一剎永恆的境界便難達到。想來你比較喜歡福壽全歸的老人勝於黃花岡七十二烈士。）我喜歡清朝到了快瘋了的地步。（好不容易才轉入正題，怎麼一下筆便快瘋了？不要急，慢慢瘋比較好。）從皇太極入關到溥儀，我覺得這是個人統治下的朝代，也許是資料的完全，（不可盡信“完全”兩字。）也許是離現在近。（兩句“也許”，尚不肯定，也好。暫時不求善解也是好的。）我所接觸的清朝到了末年也是有生命的。（活孩子，要求看見生命，好！）慈禧太后、光緒、溥儀。（老師也喜這個朝代，還有魏晉，都活蹦亂跳鮮明的人，知音也！）我喜歡清朝。（知道了。）三、中外歷史上我喜歡的人物清代光緒帝載臨。（老師亦喜他，知音也！）開始喜歡他的時候，不知為什麼，然後（這兩字好。）看了好多有關他的清朝正史、野史、外史等等，越來越喜歡他，還是不知為什麼。（一廂情願，又見寫者性情，好。）後來看了《紅樓夢》，也喜歡賈寶玉。（將寶玉當歷史人物，又好。）就是賈寶玉出家那一段，我很不贊成。（去問高鶚。）我是一向不贊成出家這種事情的。（贊不贊成，由不得你。遺恨！！是不是？）有一天，我突然想到一件事情，寶玉和載oe埃ㄐ槿聳等瞬環鄭貴也。誰又是虛誰又是實？請再思。）同樣生活在極富貴的地方，載oe暗娜兆踴共蝗綾τ瘢墒撬揮諧黽搖＃ㄗ齷實鄄皇他要的，出家也由不得他。）珍妃死了，隆裕皇后又是那麼醉得可怕的人，他都活了四十一年。（寫來簡直像在說白話，好文筆。可是，請再看四書中《大學》那一書《傳十章》第九篇那句話“宜其家人，而後可以教國人”。再思三次。）有一次，我看到一本書（完全說白，好。）好像是清德齡郡主寫的。（太多“也許”“也許”，“不知道”又“還是不知道”，現在又出來了個“好像”。你大概十分安然於不確知的事情，是不是？）他寫慈禧光緒一般人（“一般人”三字用得好。）坐火車到什麼地方去。（“什麼地方”又不知，老師再笑。）那是在戊戌政變之後的事。德齡和光緒在火車上見了一面，她看到的載oe笆牽骸暗囊恍Γ袂樘┤唬亢撩揮凶栽棺園難印！（人生的面相太多，德齡如此看光緒，你便也如此看他嗎？看一眼，便訂終生的時代已經過去了。將來火車上看男朋友最好多看幾眼。）大概就是這個樣子，哎，我難過死了。（此處“大概”兩字果然也出來了。可愛的孩子，可以難過，不要死，比較仍能更愛載oe埃凰籃貌緩茫浚┫胂肟矗桓齷實勐淶萌此下場，何況他又不是沒有才幹的人。（才幹這兩個字，是不是只是理想主義的代名詞？請再思。理想之外的識人，識己，機警，沉著，天時，地利，都是一個政治改革者背後必須的條件。光緒敗在何處你當也明白了。理想主義者的可悲也在於如光緒那樣的人太多。戊戌變法並沒有留下任何的實權。其失敗的原因，應從現實與變革理想中看出成敗距離的差異，才能求得真相。光緒雖是專制君王，卻無專制的實權。由此引伸，請看《魏武帝集》《求賢令》一篇中，曹操又如何用政。不過老師也仍是偏愛載oe暗摹＃四、我最喜歡的職業