第9頁
我的好朋友丁松青神父和我之間是無話不談的。我什麼都跟他講。
在台灣，保存我秘密最多的人，大概就算他了。他是神父，我對他講話，算做告解的一種，他必須為我保密的。其實說來也不是什麼了不起的大事，不過一些紅塵心事而已。偶爾見面一次，講個夠，就再見。這一再見，可以三五月不通消息，一年半載都不見了。
照片上的女人——裸女，是神父在《剎那時光》那本書中的生活背景下做出來的雕塑。那時，他——我喊他巴瑞，正在美國加州聖地亞哥大學念藝術。課堂中他必須要學雕塑和油畫。
等到巴瑞學成歸來——他的第二故鄉台灣時，我們見過一次面，他拿出許多作品的照片給我看，其中一座聖母馬利亞的塑像被他做得純淨極了，我一直怪他不把實品帶回台灣來，巴瑞說那太重了，沒法子帶的啦。在那一大堆照片中，並沒有這座裸女。
那次我們在清泉見面不久，就輪到我去美國了，也是去加州。當然，特為去了一次聖地亞哥，去探望丁媽媽。
在那次探親的最後一天，丁媽媽說，孩子有信來，說有一件雕塑被指定送給了我，可以帶走。
我跟著丁媽媽走過一面一面掛滿了畫的牆，一直走到巴瑞的房間去，他的雕塑都放在一起。
“ＥＣＨＯ，你還是快把這個裸體女人拿走吧，人家來看了，知道是巴瑞做的，我就窘得不得了，真是難堪。”丁媽媽說這話時把雙手捧住臉。又在大窘。
我的小行李袋中裝不下這座塑像，丁媽媽找出了好大一個長形的尼龍背包，我們用舊布把她當心的包紮好，就由我右肩背著去上飛機。
去機場時，是巴瑞的墨西哥朋友法蘭西斯用車來載我的。當他看見我把那麼沉重的一個大袋子抱上車時，他立即問丁媽媽：“ＥＣＨＯ拿去的是什麼？”丁媽媽平平淡淡的講：“巴瑞送給她一件雕塑。”
在那一秒鐘里，法蘭西斯愣了一下，只這麼電光石火的一愣，我立刻感覺到了他的意外和吃驚，除了這些之外，我曉得他心裡很有些不自在。就那麼一下，我們突然有了距離。
我心裡想：這明明是巴瑞指定要送給我的，法蘭西斯你幹什麼不痛快呢？
丁媽媽和我幾乎也在同時，交換了一個眼神，媽媽真不含糊，她立即明白了法蘭西斯和我之間那種微妙的心理變化。我們三個笑笑的，裝成沒事一般。
沒幾個星期，我回到了台灣。塑像太重了，被留在朋友家。又過了沒兩個月，再度飛去美國，去了半年，重返台灣，塑像因為必須用手抱回來，當時我身體情況不好，抱不動她。巴瑞好像有些失望，他只問了一次塑像的事，我答應他，第三次去美國時一定會跟回來的，我一直保證他。
有一天巴瑞突然打電話給我，說加州洛杉磯那邊有位美國神父來台灣，可以替我去朋友家拿塑像，一路抱過來。我說：“那他怎麼過海關呢？一個神父抱了一個裸體女人進台灣他窘不窘？”
神父說沒有關係。我說不必。反正又要再去美國了，如果第三次赴美，還抱不動這個女人，那也別回來算了。很喜歡這個裸女，尤其是因為她沒有被法蘭西斯搶去，我就更愛她。
回到台灣時，那第三次的歸來——我迫不及待的打電話給巴瑞，告訴他；塑像終於來啦！一路都躺在我的膝蓋上給抱著的，只差沒給她繫上安全帶再加上買一張機票了。
一直擔心海關不給裸女進來，想，如果他們要說話，我就一口咬定是神父做的。
巴瑞由清泉來了台北，知道他要來，把一盞燈開了，照著神父的女人，等著他。
“你看——”我向進門的巴瑞大叫，快樂的指向他的作品，那一刻，真是說不出有多歡喜。
“哦！”神父應了一聲，鞋子也忘了脫，大步往他久別了的裸女走去。然後，兩個人一同蹲下身來看她，後來乾脆坐到地板上去了。
“我覺得，腰部微微扭曲的地方做得好，肩和脖子部分也不錯，就是左胸，差了一點點，你怎麼說？”我問巴瑞。“做這個像的時候我都快窘死了，一直不敢細看那個模特兒，噯——。”
“那你就去看呀！不看怎麼做？”我大奇。
“我就是不敢看她嘛！”神父變成了一個小孩子，口氣好無辜的。
“我老師說，你塑這個胸部的時候，要想，想，這是一個飽滿的Rx房，裡面充滿了辱汁——。”神父又說。“當然要這麼想羅！不然你怎麼想？”我問。
“我——”
“怎麼——你講嘛！”我盯住巴瑞。
“我太羞了。”
“你是害羞的，可是那是藝術課呀——老兄！”“我把那個胸部，看成了裝水的氣球。”
我說，小丁神父和我之間是無話不談的，可是有些事情，因為不是話說得明白的，我們就有分有寸的不談。神父被迫去做了一個裸女雕塑，他還是不想保留，將她交付了我。從那次以後，每當我在街上看見氣球的時候，想的偏偏是一個Rx房，每想到這裡時，就算是一個人在街上走著，都會像瘋子一樣突然大笑起來。
註：這篇文章和照片，是經過神父同意才寫出來的，謝謝。
第一套百科全書
不知為何這一期刊登的寶貝，在許多照片中抽出來的，都是生命中所包含的“第一次”。算做是巧合吧，那也未免太巧了，因為真的是隨手抽來就寫的。
照片中的那套《百科全書》的確是我心愛的寶貝。回台灣來時，用磅秤試了一下，十二大冊，總重二十九公斤。
這個故事發生在一九七六年，那時因為西屬撒哈拉被摩洛哥占去，境內的西班牙人——不算軍隊，大約兩千人吧，都因此離開了。
我們：先生和我，也告別了沙漠，飛到沙漠對岸的加納利群島去找事。而我們一時里找不到事情，只好動用一筆遣散費在生活。
失業中的日子，在心情上是越來越焦慮的，我們發出了無數求職的信給世界各地的潛水工程機構，包括台灣。也寫了一封信給蔣經國先生，信中說：荷西是中國女婿，想在台灣找一份潛水的工作，待遇不計。蔣先生回了信，真的，說——很抱歉，一時沒有工作給他。
那一陣我們住在一幢租來的小房子裡，在海邊。也是那一陣，荷西與我常常因為求職的信沒有下文，心情悲愁而暗淡。兩個人常常失眠，黑暗中拉著手躺著，彼此不說話。
那一陣，我拚命寫稿，稿費來了，荷西就會難過，不肯我用在付房租和伙食上。
也是那一次失業，造成了我們夫婦一天只吃一頓飯的習慣，至今改不過來。
就在一個炎熱的午後，全社區的人，不是在睡午覺就是到海灘上去曬太陽、吹風時，寂靜如死的街道上傳來了重重的腳步聲。就因為太安靜了，我們聽得清楚。
有人拉著小花園門口我們扎在木頭柵子上的銅鈴，請求開門。
我穿著一條家居短褲，光著腳跑出去看看來人會是誰。那時候，初抵一個陌生的島嶼，我們的朋友不多。
門外一個西裝筆挺的青年人，身上背著好大好大一個帆布旅行包，熱得滿臉都是汗，臉被太陽曬得通紅的，就站著等我。
他很害羞的講了一聲“午安”，我也回了他一句“午安”。一看那個樣子，應當是個推銷員。
荷西慢吞吞的走出來，向來人說了一聲：“天熱，請進來喝杯啤酒吧，我們剛好還剩兩罐。”
我們明知自己心軟，推銷員不好纏，可是為著他那副樣子，還是忍不下心來將他打發掉。
進了門，在客廳坐下來時，那個旅行包被這位陌生人好小心的放在地上，看他的姿勢，就曉得重得不得了。我們喝著啤酒，荷西與我同喝一罐，他，一個人一罐，就沒有了。
談話中知道他才做了三天的推銷員——賣百科全書，沒有汽車，坐公車來到這個有著兩百家左右居民的社區，來試他的運氣。
“難道你不知道這個海邊叫‘小瑞典’嗎？你在這些退休來的北歐人里賣西班牙文百科全書？”我啃著指甲問他。
那位推銷員說他根本不知道這些，只曉得有人住著，就來了。
“全島的人都知道的呀！你怎麼會不知道？”我奇怪的說。那個人咳了一下，好像開始要講很長的故事，最後才說：“唉！我是對面西屬撒哈拉過來的，在那邊住了快十五年，我父母是軍人，派到那邊去，現在撤退到這個島上來，我們是完全陌生的，所以——所以——我只有出來賣書。”
一聽見這位西班牙人也是沙漠過來的，我尖叫起來，叫著：“你住阿雍嗎？哪個區？城裡還是城外？你在那邊見過我們嗎？”
“我們也是沙漠過來的。”荷西好快樂的樣子。許多天沒看見他那種神情了。
講起沙漠，三個人傷感又欣慰，好似碰見了老鄉一樣，拚命講沙漠的事和人。我們發覺彼此有著許多共同的朋友。最後講起荷西的失業以及找工作的困難，又難過了一陣。那時候，那個已經成了朋友的推銷員才將旅行包打開來，拿出一冊百科全書。
“你推銷，只要帶一冊，再加些介紹這套書的印刷品就夠了，何苦全套書都掮在肩上走路呢？”我看著這個呆子，疼惜的笑著。