第5頁
我們住的地方是小鎮阿雍的外圍。很少有歐洲人住，荷西和我樂於認識本地人，所以我們所交的朋友大半是沙哈拉威。我平日無事，在家裡開了一個免費女子學校，教此地的婦女數數目字和認錢幣，程度好一點的便學算術，（如一加一等於二之類。）我一共有七個到十五個女學生，她們的來去流動性很大，也可說這個學校是很自由的。有一天上課，學生不專心，跑到我書架上去抽書，恰好抽出《一個嬰兒的誕生》那本書來，書是西班牙文寫的，裡面有圖表，有畫片。有彩色的照片，從婦女如何受孕到嬰兒的出生，都有非常明了的解說。我的學生們看見這本書立刻產生好奇心，於是我們放開算術，講解這本書花了兩星期。她們一面看圖片一面小聲尖叫，好似完全不明白一個生命是如何形成的，雖然我的學生中有好幾個都是三四個孩子的母親了。“真是天下怪事，沒有生產過的老師，教已經生產過的媽媽們孩子是如何來的。”荷西說著笑個不住。“以前她們只會生，現在知道是怎麼回事了，這是知難行易的道理。”起碼這些婦女能多得些常識，雖然這些常識並不能使她們的生活更幸福和健康些。有一天我的一個學生法蒂瑪問我：“三毛，我生產的時候請你來好嗎？”我聽了張口結舌的望著她，我幾乎天天見到法蒂瑪，居然不知道她懷孕了。“你，幾個月了？”我問她。她不會數數目，自然也不知道幾個月了。我終於說服了她，請她將纏身纏頭的大塊布料拿下來，只露出裡面的長裙子。“你以前生產是誰幫忙的？”我知道她有一個三歲的小男孩。“我母親。”她回答我。“這次再請你母親來好了，我不能幫忙你。”她頭低下去：“我母親不能來了，她死了。”我聽她那麼說只好不響了。“去醫院生好麼？不怕的。”我又問她。“不行，醫生是男的。”她馬上一口拒絕了我。我看看她的肚子，大概八個月了，我很猶豫的對她說：“法蒂瑪，我不是醫生，我也沒有生產過，不能替你接生。”她馬上要哭了似的對我說：“求求你，你那本書上寫得那麼清楚，你幫我忙，求求你——。”我被她一求心就軟了，想想還是不行，只好硬下心來對她說：“不行，你不要亂求我，你的命會送在我手上。”“不會啦，我很健康的，我自己會生，你幫幫忙就行了。”“再說吧！”我並沒有答應她。
一個多月過去了，我早就忘記了這件事。那天黃昏，一個不認識的小女孩來打門，我一開門，她只會說：“法蒂瑪，法蒂瑪。”其他西班牙文不會，我一面鎖門出來，一面對小女孩說：“去叫她丈夫回來，聽懂嗎？”她點點頭飛也似的跑了。去到法蒂瑪家一看，她痛得在地上流汗，旁邊她三歲的小男孩在哭，法蒂瑪躺的蓆子上流下一灘水來。我將孩子一把抱起來，跑到另外一家鄰居處一送，另外再拖了一個中年婦女跟我去法蒂瑪家。此地的非洲人很不合作，他們之間也沒有太多的愛心，那個中年女人一看見法蒂瑪那個樣子，很生氣的用阿拉伯文罵我，（後來我才知道，此地看人生產是不吉利的。）然後就掉頭而去。我只有對法蒂瑪說：“別怕，我回去拿東西，馬上就來。”我飛跑回家，一下子衝到書架上去拿書，打開生產那一章飛快的看了一遍，心裡又在想：“剪刀、棉花、酒精，還要什麼？還要什麼？”這時我才看見荷西已經回來了，正不解的呆望著我。“哎呀，有點緊張，看情形做不下來。”我小聲的對荷西說，一面輕輕的在發抖。“做什麼？做什麼？”荷西不由得也感染了我的緊張。“去接生啊！羊水都流出來了。”我一手抱著那本書，另外一隻手抱了一大卷棉花，四處找剪刀。“你瘋了，不許去。”荷西過來搶我的書。“你沒有生產過，你去送她的命。”他大聲吼我。我這時清醒了些，強詞奪理的說：“我有書，我看過生產的記錄片——。”“不許去。”荷西跑上來用力捉住我，我兩手都拿了東西，只好將手肘用力打在他的肋骨上，一面掙扎一面叫著：“你這個沒有同情心的冷血動物，放開我啊！”“不放，你不許去。”他固執的抓住我。
我們正在扯來扯去的打架時，突然看見法蒂瑪的丈夫滿臉惶惑的站在窗口向裡面望，荷西放開了我，對他說：“三毛不能去接生，她會害了法蒂瑪。我現在去找車，你太太得去醫院生產。”
法蒂瑪終於在政府醫院順利生下了一個小男孩，因是本地人，西國政府免費的。她出院回來後非常驕傲，她是附近第一個去醫院生產的女人，醫生是男的也不再提起了。
一天清晨，我去屋頂上曬衣服，突然發覺房東築在我們天台上的羊欄里多了一對小羊，我興奮極了，大聲叫荷西：“快上來看啊！生了兩個可愛的小羊。”他跑上來看了看說：“這種小羊烤來吃最合適。”我嚇了一跳，很氣的問他：“你說什麼鬼話。”一面將小羊趕快推到母羊身邊去。這時我方發覺母羊生產過後，身體內拖出來一大塊像心臟似的東西，大概是衣胞吧？看上去噁心極了。過了三天，這一大串髒東西還掛在體外沒有落下來，“殺掉吃吧！”房東說。“你殺了母羊，小羊吃什麼活下來？”我連忙找理由來救羊。“這樣拖著衣胞也是要死的。”房東說。
“我來給治治看，你先不要殺。”我這句話衝口而出，自己並不知道如何去治母羊。在家裡想了一下，有了，我去拿了一瓶葡萄酒，上天台捉住了母羊，硬給灌下去，希望別醉死就有一半把握治好。這是偶爾聽一個農夫講的方法，我一下給記起來了。
第二日房東對我說：“治好了，肚裡髒東西全下來了，已經好啦！請問你用什麼治的？真是多謝多謝！”我笑笑，輕輕的對他說：“灌了一大瓶紅酒。”他馬上又說：“多謝多謝！”再一想回教徒不能喝酒，他的羊當然也不能喝，於是一臉無可奈何的樣子走掉了。
我這個巫醫在誰身上都有效果，只有荷西，非常怕我，平日絕不給我機會治他，我卻千方百計要他對我有信心。有一日他胃痛，我給他一包藥粉——“喜龍—Ｕ”，叫他用水吞下去。“是什麼？”他問。我說：“你試試看再說，對我很靈的。”他勉強被我灌下一包，事後不放心，又去看看包藥的小塑膠口袋，上面中文他不懂，但是恰好有個英文字寫著——維他命Ｕ——他哭喪著臉對我說：“難道維他命還有Ｕ種的嗎？怎麼可以治胃痛呢？”我實在也不知道，抓起藥紙來一看，果然有，我笑了好久。他的胃痛卻真好了。
其實做獸醫是十分有趣的，但是因為荷西為了上次法蒂瑪生產的事，被我嚇得心驚肉跳之後，我客串獸醫之事便不再告訴他。漸漸的他以為我已經不喜歡玩醫生的遊戲了。
上星期我們有三天假，天氣又不冷不然，於是我們計劃租輛吉普車開列大沙漠中去露營。當我們正在門口將水箱、帳篷、食物搬上車時，來了一個很黑的女鄰居，她頭紗並沒有拉上，很大方的向我們走過來。在我還沒有說話之前，她非常明朗的對荷西說：“你太太真了不起，我的牙齒被她補過以後，很久都不痛了。”我一聽趕緊將話題轉開，一面大聲說：“咦，麵包呢？怎麼找不到啊！一面獨自咯咯笑起來。果然，荷西啼笑皆非的望著我：“請問閣下幾時改行做牙醫了？”我看沒有什麼好假裝了，仰仰頭想了一下，告訴他：“上個月開始的。”“補了幾個人的牙？”他也笑起來了。“兩個女人，一個小孩，都不肯去醫院，沒辦法，所以……事實上補好他們都不痛了，足可以咬東西。”我說的都是實在的。“用什麼材料補的？”“這個不能告訴你。”我趕緊回答他。“你不說我不去露營。”居然如此無賴的要挾我。好吧！我先跑開一步，離荷西遠一點，再小聲說：“不脫落，不透水，膠性強，氣味芳香，色彩美麗，請你說這是什麼好東西？”’“什麼？”他馬上又問，完全不肯用腦筋嘛！“指—甲—油。”我大叫起來。“哇，指甲油補人牙齒！”他被嚇得全部頭髮唰一下完全豎起來，像漫畫裡的人物一樣好看極了，我看他嚇得如此，一面笑一面跑到安全地帶，等他想起來要追時，這個巫醫已經逃之夭夭了。
娃娃新娘
初次看見姑卡正是去年這個時候，她和她一家人住在我小屋附近的一幢大房子內，是警官罕地的大女兒。那時的姑卡梳著粗粗的辮子，穿著非洲大花的連身長裙，赤足不用面紗，也不將身體用布纏起來，常常在我的屋外呼叫著趕她的羊，聲音清脆而活潑，儼然是一個快樂的小女孩。後來她來跟我念書，我問她幾歲，她說：“這個你得去問罕地，我們沙哈拉威女人是不知道自己幾歲的。”她和她的兄妹都不稱呼罕地父親，他們直接叫他的名字。罕地告訴我姑卡十歲，同時反問我：“你大概也十幾歲吧？姑卡跟你很合得來呢。”我無法回答他這個荒謬的問題，只好似笑非笑的望著他。
半年多過去了，我跟罕地全家已成了很好的朋友，幾乎每天都在一起煮茶喝。有一天喝茶時，只有罕地和他的太太葛柏在房內。罕地突然說：“我女兒快要結婚了，請你有便時告訴她。”我咽下一口茶，很困難的問他：“你指姑卡嗎？”他是：“是，過完拉麻丹再十日就結婚。”拉麻丹是回教的齋月，那時已快開始了。
我們沉默地又喝了一道茶，最後我忍不住問罕地：“你不覺得姑卡還太小嗎？她才十歲。”罕地很不以為然的說：“小什麼，我太太嫁給我時才八歲。”我想那是他們沙哈拉威的風俗，我不能用太主觀的眼光去批評這件事情，所以也不再說話了。“請你對姑卡說，她還不知道。”姑卡的母親又對我拜託了一次。“你們自己為什麼不講？”我奇怪的反問他們。“這種事怎麼好直講？”罕地理直氣壯的回答我，我覺得他們有時真是迂腐得很。
第二天上完了算術課，我叫姑卡留下來生炭火煮茶喝。“姑卡，這次輪到你了。”