第20頁

　　  小狼的眼睛裡還有些淡藍色，像一層慢慢變薄的霧氣，正在漸漸褪去，只是視力似乎還不是太好，常常一塊食物放在面前看不見，要借用鼻子一陣盲目而焦急地嗅聞才能找到。

　　  小傢伙的身上覆蓋著兩層毛。一層短短的黑色絨毛約1厘米長，密實蓬鬆，用於保暖，對著毛叢吹口氣，細軟的絨毛雖倒伏卻不露皮肉，而小狗狐狸的皮毛卻是吹口氣就現出下面粉紅的皮膚，可見狼毛的密實程度遠遠大於狗的皮毛。這層黑色絨毛的作用有兩個：保暖和吸收陽光中的熱量。黑絨毛之上還有一層又尖又細又長的金色毫毛，2～3厘米長，疏密均勻，根根如鋼針般直立筆挺，毛尖的金色在陽光下熠熠生輝，仿佛那是刺而不是毛，哪怕摸一摸都會扎手，張揚跋扈的狼毫讓人一看就知道他是個野東西。仔細嗅嗅他的絨毛，一股淡淡的狼臊味夾雜著甜甜的牛奶香，活脫脫一個乳臭未乾的狼小子。

　　  俗話說「翹尾巴狗，夾尾巴狼」，一直以為小狼不會搖尾巴，沒想到他會，只是不像狗那樣靈動，搖得跟朵菊花兒似的，要形容起來更像汽車的雨刮器——直直的、僵硬的，弧度很大，當他急切乞食和極度恭順的時候，尾巴搖動的頻率更快。這時候小傢伙的尾巴是根粗梢細的圓錐形，尖端細弱可憐巴巴顫顫巍巍地抖著像只禿筆，小尾巴根部卻陡然變粗，強悍地植在小狼屁股上，唯恐紮根不牢被誰一把揪斷似的。  

　　  過去一直以為小狼最早成熟的感官是嗅覺，很快我發現我錯了，他最早用以感知的竟然是觸覺，那是他腳爪肉墊上密集分布的神經末梢，這在他尚且幼小，腳掌皮膚稚嫩敏感時尤其顯著。小狼崽還未睜眼時就靠小爪子摸索著尋找母狼的乳頭，感知兄弟姐妹的存在。逐漸長大以後，每當有情況出現他首先是四腳站定不動，讓小腳爪儘量地感知地面的微微震動，有時抓緊地面的小爪子還緊張地收縮一下，之後立刻聳動鼻翼，鼻孔翕動收集味道，接著動用聽覺轉動頭部和耳朵尋找異常聲音的來源，動作幾乎連續卻仍是有細微的先後之分，小狼的眼睛藍膜褪盡之前，相繼完善的觸覺、嗅覺、聽覺是他主要的感官，最後成熟的才是視覺。

　　  我為小狼生命中的很多第一次都留下了珍貴的照片，小狼對我的照相機尤其感興趣，每次我蹲下來拍照的時候，他就會迅速跑過來對鏡頭又聞又舔，結果我好多照片拍出來的都是一張毛茸茸的嘴和誇張的大鼻子，相機鏡頭也常常被舔花。

　　  小狼的第一個月幾乎都是在大量的睡眠中度過的，他很淘氣貪玩但精力有限，往往玩上一會兒就睏倦了，打著哈欠扒著沙發邊緣，使出吃奶的勁兒努力往上爬，可愛至極。我輕輕托著他圓滾滾的小屁股助他爬上來，小傢伙疲憊地哼唧著鑽到我懷裡，眼皮沉沉，很快就進入了夢鄉。從第一次在我懷裡睜開雙眼，我的懷抱就是他最本能的嚮往。我輕輕用手護住他的身子，在他柔柔的呼吸聲中感受這份異樣的親情，沉沉入夢，與狼共眠。  

　　  這天，我忙完清潔打電話叫外賣，低頭一看小狼偏著腦袋豎著小耳朵萬分不解地看著我，似乎為我剛才的自言自語而感到奇怪，小狼當然不明白人類用來溝通的電話為何物。我蹲下來撫摸他好奇的小腦袋，他爬到我身上隔著衣兜反覆嗅聞著我剛才用過的手機。我哈哈一笑，乾脆把手機掏出來放到他鼻子跟前，他認真地聞了聞，又伸出薄薄的粉紅小舌頭舔來嘗一嘗，回味了一下，突然張開嘴一口咬住搶了過去，四爪並用一通亂啃，軟綿綿的按鍵磨著乳牙的感覺好極了，每咬一口按鈕還會發出尖利的滴滴聲，就像一個在他口中垂死掙扎、呼救的獵物，聲嘶力竭的按鍵音似乎是對他的努力撕咬作出的最大鼓勵。

　　  小狼越玩越興奮，這手機在他眼中簡直就是一個殺不死的活物。無論怎麼咬都會有叫聲。咬著咬著突然手機那頭響起了歡快的彩鈴，接著一個渾厚的男人聲音從話筒中響起：「餵？」小狼嚇了一跳，豎起耳朵望向門口，手機「當」一聲掉在了地板上，小狼嚇得連連退步，像每次聽見陌生人闖入一樣縮進了床底下潛伏起來。「餵？」又是一聲，小狼這才發現聲音的來源並非門外，而是來自這對自己毫無威脅的「小獵物」當中，他匍匐著身子小心翼翼地爬了出來，小鼻子一探一探地嗅著。

　　  「餵？說話啊？」電話那頭的聲音變得焦急起來。

　　  小狼興趣盎然，低垂了腦袋擺動著耳廓，像一隻大狐狸聆聽地下鼴鼠的動靜一樣，全神貫注地聽著手機里的聲音，突然他一躍而起，一口咬住手機猛地甩頭，「啪」的一聲，手機摔在牆角「粉碎性骨折」。小狼迅速上前把每個肢解部分都嗅了一遍，又咬了幾塊起來偏著腦袋嘗了嘗，眉頭一皺「呸呸」地吐了出來。破壞完畢，他對再沒了聲響回應的手機頓時失去了興趣，似乎是覺得那個「獵物」已經被他咬死了。

　　  小狼終於玩累了，他費勁地爬上沙發，鑽到我懷裡，打了個哈欠就睡起覺來。我睡了一會兒迷迷糊糊就聽得有敲門聲，小狼一個翻身跳下沙發就縮進了床底下。我揉揉惺忪睡眼起身開門，是亦風。他進門就喊：「你沒事吧？」同時把我的手腳脖子每個零件都掃視了一遍，然後如釋重負地鬆了口氣：「你剛給我打電話又不吭氣兒，我聽電話里動靜很大，『啪』的一聲掛斷就再也打不通了，擔心你是不是出事了，趕緊跑過來看。」