第72頁
桑遲點點頭，抿著嘴不說話了。
坐了沒一會兒，被熏暖的日光照得開始犯困，眼睛閉了閉，眼皮上是薄薄的一層光影。
耳側窸窣兩聲，程琅張著手臂仰面躺倒在草地上，眯著眼睛虛虛看她：「躺會兒？」
桑遲搖搖頭：「髒。」
春天還沒到，草地上只有薄薄的一片枯杆，空隙中間露出泥土。
她伸手去拉他：「你今天白衣服。」
程琅暗中使勁，躺在地上紋絲不動。桑遲拉不動他，鼓了下臉又坐回去看他們踢球：「不管你了。」
足球往這個方向飛來，骨碌碌落在十米開外的地方。一個學生跑過來撿球，看到他倆一躺一坐的，咧著嘴笑了下。
「桑遲。「
他忽然叫了她一聲。
桑遲還盯著足球看：「怎麼了？」
她已經很少化妝，素顏的皮膚也好，白皙透亮，只是因為長期失眠眼底有深重的一道青灰色，唇色淡淡的，缺一點血氣。
等了半天不見聲響，桑遲轉過來，雙手撐著地往後挪了兩步，跟他的肩膀齊平，正好擋住他臉上的光線：「怎麼了？」
「我在想，好久沒看到你喪了吧唧的，有點懷念。」
「......」
程琅墊了下頭，左手伸過去握住她左手，指尖順著她微涼的手背摸索上去，碰到了那道凸起的疤。
桑遲下意識要躲，被他收力攥緊：「躲什麼，早看到了。」
「小刀割的？」
「......嗯。」
「認識的時候是夏天，那會兒還沒有。那是跟我在一起之後來的？」
桑遲立馬否認：「不是。」
她原地挪了個方向，就留了只手臂跟背影給他：「我以後不會了。」
「這句話有可信度麼？」
「有。」桑遲垂著頭，小聲說：「太疼了......而且還留疤，丑。」
有拇指貼著那一塊新生的皮肉左右撫了撫，力道很輕，有點癢。
過兩秒，溫度移開了。
桑遲想收回來，指尖又被他重新揪住。袖口輕輕撩了上去，有冰冰涼的膏體糊在手腕上，帶著濃濃的藥味。
「祛疤的，不知道現在開始塗有沒有用，試試看。」
「你什麼時候買的？」
「元旦之後。」
那有好幾天了。
桑遲看不見他的表情，只聽見他說：「在開始之前我就清楚你的狀況，我對你沒有任何不切實際的期待。」
「所以，你該哭就哭，該暴躁就暴躁，沒必要忍著。」
桑遲哦了一聲，故意問：「那我想打人怎麼辦？」
「我給你買個沙袋。」
桑遲背在身後的手指虛空動了動，有一根食指配合地勾了上來。
————
年前電影少，都在為春節檔蓄力。程琅挑了一部主創陣容看得過去的喜劇片，和桑遲踩著點晃到影院。
影廳人不多，坐了個半滿。
一百二十分鐘的電影，劇情還算緊湊，笑點淚點都有，鄰座一個十來歲的小姑娘坐那兒笑出打鳴聲。
看過電影，兩人就近在影城旁邊吃了晚飯，乘地鐵回家。
華燈初上，小區的路燈漸次亮起，在地上照出斑駁的樹影。
程琅背著桑遲慢吞吞走在燈下，交疊的影子從長到短，由短到長。
快到樓梯口，桑遲像是有所感應似的醒了過來，從他背上跳下去。
......
落地窗前，一個二十四寸行李箱大大地攤開擺在地上。
桑遲從衣櫃裡把衣服一件件拎出來疊好，再轉移到箱子裡，花花蹲在行李箱一側，尾巴低甩，輕聲喵喵叫。
程琅盤腿坐在旁邊。
桑遲把貓抱起來放進程琅懷裡，對他比了一個噤聲的手勢。
行李箱旁邊放著的手機里正傳來唐虞的大嗓門：「......你還沒告訴我呢！後天幾點的飛機？」
「後天晚上的。」
「這麼晚，我讓我爸開車去接你！」
「不用了，為了不讓他們接才訂這麼晚的。我坐機場大巴轉地鐵。」
唐虞想了想：「那行吧。我還有半個月就放假了，到時候陪你出去玩。」
「好。」
「對了，你上次讓我幫你問的，我都打聽過了！趙醫生他們醫院住院部是四人間的，半封閉，我們平時都能去看你，住半個月的話環境還是可以接受的。」
程琅抬了下頭，桑遲跟他對視一眼，含糊地答應了一句：「知道了，等我回去再說吧。」
「哦哦。」唐虞那邊晚自習剛下課，身邊吵吵鬧鬧的。兩個男生追著跑過他的桌子，上頭的本子嘩啦啦掉了一地，那兩個人轉過頭道歉，幫他撿起來。
唐虞擺擺手，起身往外走：「我這邊太鬧騰了，我躲遠點跟你說。」
「不用，你繼續自習吧。」
桑遲走過去想掛電話，走到床邊的時候膝蓋在床角磕了一下，正好磕在小腿骨往上的位置，咚得一聲響，桑遲疼得弓成一隻蝦米。
程琅丟開貓，站起來握住她小腿肚：「磕哪了？」
桑遲緩不過勁，淚汪汪地指了下地方。
程琅掀開她長長的睡裙裙擺，搓了下手掌，掌心捂在那塊地方，輕輕揉了兩下：「這麼大一個房間也能撞。」
「我沒看清。」