第25頁
他手指上上下下，火光起起落落。
呼哨的火舌聲讓人不難覺得，他好像心情不太愉悅的樣子。
金唯已經後悔主動約他還債了，但是來都來了。
她悠悠盯著那打火機，找了個尷尬的話題打破沉寂：「你喜歡楓葉嗎？」
「不喜歡。」
「哦。」她越發尷尬地笑，收回目光乖巧坐好，等上菜。
司泊徽：「這是銀杏。」
「……」
金唯眼角一抽，重新看了過去，他拇指挪開打火機的機身，露出整個銀杏葉的曼妙弧度。
金唯不自然地一笑，但這一笑有些真心：「哦，是銀杏啊，我挺喜歡銀杏的。」
「我也喜歡。」
「……」
金唯想起劇組女演員說過，他有一枚銀杏胸針。
挺巧的，以前在覽市，從他們經常吃早餐的小店到校門口，會經過一條銀杏大道，所以她莫名就很喜歡。
她從那會兒開始喜歡的銀杏。
菜很快就上來了。
金唯還沒反應過來，桌上已經擺滿了，還有一瓶酒。
瞥了眼那瓶酒的度數，金唯莫名感覺他不會給她倒。
確實也在她預料之中，司泊徽自己起了瓶塞，端起一個剔透的水晶杯，倒滿一杯，端起來就喝了半杯。
不說這酒價值之昂貴讓人咋舌，就說這度數，也不應該一口悶掉半杯吧，這不會暈嗎？
金唯都不敢說話了。
司泊徽兩口喝完一整杯酒，拿起筷子給她夾了菜：「吃啊，干坐著幹什麼？」
金唯看著小碗裡的東西，默默拿起筷子：「謝謝。」
司泊徽吃了口菜，出聲：「這些年都沒回覽市嗎？」
「回了，比較少，沒有久待。」金唯聲音很小，不是很喜歡和他聊從前，總覺得，物是人非。
想起剛剛那個女人，她甚至都食不知味。
司泊徽：「那喜歡北市嗎？你就是來這讀書？」
「高中在林州。」
「那林州怎麼樣？」
「不怎麼樣。」
司泊徽邊倒酒邊看她，好像第一次在她嘴裡得到這種不是隨意應承的話，難得有她不喜歡的。
金唯看似在專心吃東西，其實吃的什麼她都不知道，一直在注意著他灼熱的目光。
他終於收了回去，一口又喝了一杯酒，輕吁了口氣，問：「是嘛，不喜歡什麼？」
金唯：「不想提了。」
他再次看了看她，想起她之前說過，出道是因為她後來搬出了父親重組的家，沒錢。興許是那個在林州的家，給她留下什麼不愉快了。
司泊徽沒再問。
他放下杯子，又給她添湯布菜，盛了碗菌湯給她，又拿了公筷給她夾菜到碗裡。
金唯很不自在：「謝謝，你自己吃就行。」
他好像沒聽到，又夾了兩筷子，才坐好，繼續閒聊：「那北市呢？覺得怎麼樣？」
「挺好的。」
「比起覽市呢？」
「各有千秋。」覺得停下來不說話氣氛太窒息，金唯還是仔細回答了他，「北市，什麼都很美，蘭江風很舒服，夜晚開過的郵輪很漂亮，新年江邊會放整夜的焰火，楓林南灣附近的極地南廣場，經常會放我的GG；」
「城北，我在那兒讀的大學，那邊紅牆綠瓦，春和景明，每一條路都有很好聽的名字，和城南的高樓林立霓虹閃爍不一樣，那邊什麼都很老，風吹過，都是歲月的味道，很像以前的覽市，覽中附近也是這樣，很老。」
「金小姐還是挺戀舊的。」他輕笑一聲。
金唯不知道他這句話是簡單在點評她的這段話，還是話裡有話，又在說她之前明明好像對敘舊興趣不高。
可是她真的，找不到和他敘舊的任何意義，他身邊有人，各種各樣的女人，他在這個環境裡生存很久，遊刃有餘，已經融為一體，所以他來赴這一個約，對他來說也沒任何意義。
他又不會真的愛她。
看他一直在喝酒，沒怎麼吃菜，金唯還是主動出聲聊兩句：「司總呢，怎麼選擇了，北市呢？」
「喜歡啊。」他扯了扯淡薄的唇，「人不會永遠待在一個地方。」
「嗯。」
「總會因為一些事，換一個地方。」
「嗯。」
「你不是覺得，北市很好嗎？那我不能來？」
「不是。」
「你覺得我應該喜歡什麼？」他側眸瞥她。
金唯囁嚅了下紅唇，緩緩呢喃：「我以為，你會繼續讀化學，一直在覽市，一直像當年那樣……」
「當年哪樣？」
金唯笑了笑，「也不太記得了。」
司泊徽眸色一深，喉嚨里停著的一句「你來了這裡，我跟著你一樣不是挺好？」徹底停住，最後咽下去，收了視線落在杯盞中。
「覽市挺好，北市也挺好的，有我喜歡的東西就行。」他生硬地說了句。
金唯想起原來那個侍應生說的，老闆懷念南方的生活，但是現在生活圈子只能在北方。
也許他只是初來時懷念吧，所以給這個園子設計時就有了這個名字，他現在肯定一點都不留念南方了。
她點點頭，附和：「嗯，對，喜歡就行。」
司泊徽端起酒杯：「那金小姐，這幾年，這十年，在這過得開心嗎？」