第60頁
就像現在，他端著馬克杯，還在講台上放了一首流行音樂。
等課程上完以後，老師的先生馬上走了過來，問他什麼時候回來的，最近怎麼樣。
他們走出去，左思嘉還約了其他朋友，也都是學校的人。大家一起出去吃飯。
在餐桌上，聊天比真正吃飯的時間還要長。大家談天氣，談飲食，談老歐洲風，談音樂圈最近強行的政治正確，談最近唱片公司新推的音樂家。
最後解散，只剩下老師的先生和左思嘉同路。
他告訴左思嘉，妻子最近又一個人待著了。老師就是這樣，每隔一段時間，總要自己獨處一段時間，專心致志練琴。她是非常強勢的性格，靠精湛的技術躋身一度由男性占領大多數的業界。
走在路上，老師的先生問：「現在的工作好玩嗎？培養別人有意思嗎？」
「還不錯。酬勞倒不高，真佩服當初照顧我的人啊。」
「你以後真的不彈琴了？」
左思嘉沉默不語，過了一會兒，還是說，在生病前那段時間，他彈鋼琴已經不開心了，也不知道演奏的意義是什麼。
臨分別，老師的先生和左思嘉都站定腳。白人老頭站在風裡：「我這麼說，你可能不相信。但是，時間會改變很多事。你只需要等待，好好感受，別著急。」
突然刮來一陣大風，飄落了幾絲雨滴。要下雨了。左思嘉抬起頭，望著雨降落的天空，灰濛濛的世界裡，他沒來由地笑了一下。那笑容非常突然，也很難猜測原因。
沒有雨傘，回去路上，雨淅淅瀝瀝落下。在歐洲也生活過，下雨不打傘不是頭一回，好在雨並不大。左思嘉難以忍耐，邊走邊笑，一直想到傘被吹成U字形的陌生路人，以及和他一起因嘲笑他人而遭天譴的女人。
笑聲暫歇，笑過以後，左思嘉站在雨中，惘然若失。
空蕩蕩的心仿佛被螞蟻啃噬過。
第27章
隔天又去了一趟學院, 他還是沒見到老師，獨自在餐廳吃飯，正在給服務生小費時, 有人從他餐桌邊經過。
然後，那人又倒退回來, 繼而叫了他的名字。
左思嘉抬起頭，看到一張方方正正的華裔男性面孔。方之櫻是SeI管理層的人，左思嘉十幾歲還在四處演出時，他們有見過一面。工作上沒什麼重疊, 也就不熟，印象最深的是, 他一直講一口很蹩腳的普通話, 並且用這口普通話稱讚左思嘉的鋼琴「聽起來money-making」。
被這樣評價，當時的左思嘉毫無意見，不管好的壞的都沒有。
「左思嘉？很久沒有見你了！」方之櫻飛快切換語言，還是那一口印度英語一樣的普通話，仿佛左思嘉是一個練口語對象, 「你是來準備復出嗎？」
「暫時沒有計劃。」他坐著回答。
方之櫻照舊眉開眼笑：「嗯哼。復出的話一定要聯繫我。」
他轉身走了，走路一扭一扭。回頭能看到，方之櫻奔向的餐桌邊坐著一位身材極好、起碼比他高一個頭的黑人女郎, 而方之櫻像只狐猴, 一下就跳到她身旁。左思嘉看了一眼, 坐在原地, 總覺得身上有點毛毛的。
這種感覺一直延續到下午。
左思嘉去拜訪他的心理醫生, 他們很久沒見面。短髮、戴眼鏡、身材嬌小的女性給他倒自己煮的咖啡。
旁邊的落地窗銜接著院子, 雨還在下。他一個人留在室內，不由自主地走近, 風吹著雨砸落。他伸出手，貼住玻璃，繼而側過頭，把太陽穴也貼到落地窗上。
他保持著那個姿勢，一動不動，就只是那樣站立。
給他做諮詢的諮詢師端著咖啡進來，微笑問：「怎麼了？」
「嗯？」左思嘉回過頭，風輕雲淡地回答，「雨的聲音很好聽。」
諮詢師沒急於說什麼，走進來，放下咖啡，不緊不慢地說：「我們開始吧。」
左思嘉躺在椅子裡，身體停留在舒服的姿勢，注視著上方：「我去拜訪了我老師。沒跟她見上面，可能她不想見喪家犬吧。我有說過我老師是個怎樣的人嗎？」
除非特殊情況，諮詢師不會刻意去做任何調查，也不會去了解他不想讓她知道的事。即便有去聽過他這位師父的音樂會，在這裡，在和他的諮詢當中，諮詢師也絕對不會貿然深入：「沒有。」
「她很擅長演出和比賽。在這個圈子裡，人為的教條存在感很強。老師是很典型的信者。我去參加比賽，她會很明確告訴我，曲子該怎麼處理，樂譜是什麼情緒。我很感謝，因為，當時我確實感覺不出什麼。」
諮詢師說：「你不喜歡你老師的做法嗎？提到這件事的時候，你看起來很傷心。」
左思嘉反問：「我很傷心？」
諮詢師溫柔而篤定地說：「是的。你的表情看起來是這樣。像那樣彈琴讓你痛苦嗎？」
被提醒後，他不否認，思索一會兒，說：「可能吧。
「人們喜歡討論藝術里抽象的東西，覺得那很珍貴。但其實，越是精神性的東西，有可能越是不相通。主流受歡迎的藝術里真的有靈魂嗎？我不知道，也不能斷定，反正比賽里不是這樣。我獲勝的比賽里，一切都是計算好的。像是數學一樣。當然，數學本來就是鋼琴的一個環節。
「假如我有自己的理解，有我的感受，可能我可以和老師爭一爭。但我那段時間心情很差，彈琴時想得越來越少。」<hr>