第346頁
謝欲晚沒有吃，只是安靜地看著她。等到她吃完了，青年又遞過來一杯茶，姜嫿咬著唇喝著茶，就聽見了青年的笑聲。
「小嫿願意每日看我寫的信嗎？」青年聲音很柔，很輕，帶著三分哄。
姜嫿怔了一瞬，輕聲說道：「我考慮一下。」
謝欲晚走到她身邊，從身後抱住她，彎腰親了一下她的臉：「一下了，小嫿考慮好了嗎？」
姜嫿本來就不生氣，此時被這般哄著，臉已經又有些泛紅了，她頭向青年懷中側：「夫子是無賴。」已經是撒嬌的語氣了，青年俯身輕吻了一下少女後頸，如蝴蝶掠過水麵，雪飄落衣袖掌間：「那小嫿要應允無賴嗎？」
許久之後，在這個溫熱的懷抱中，少女紅著臉應下了。她回過身抱住青年，想問些什麼，卻又覺得不用了。分別同重逢，本就是一體雙生。這世間太多東西，本就含著傷悲歡喜。她靜靜地抱著他，垂下了眸。
外面下著雨，謝欲晚手輕輕地摸著少女的頭，他輕聲說著一些在江南的事情，許久之後，看見少女揚起的唇之後，眸中也有了淺淺的笑意。
*
半年悄然而過。
此時姜嫿已經同娘親到了江南，她們沒有住進謝欲晚說的那些府邸，而是住進了姜嫿從前自己買的那一方小院。
姜嫿每日收著謝欲晚的信，信從長安到江南，走水路需兩日。她偶爾會回，偶爾不回。她來江南的第二個月，江南便下雪了，但她沒有出門去看，而是閉著窗溫讀曾經的書。
娘親見到，也不戳破，只是溫柔笑笑。
*
又過了半年，莫懷來到了小院。
姜嫿聽著莫懷口中帶的消息，望著江南的又一個夏日。說完了一些事情，莫懷又回去了長安。來的匆忙，去的匆忙，姜嫿看著晨蓮準備了一年的話，還是一句都沒有說出口。
莫懷走的時候，晨蓮又吃起了自己做的鮮花餅，還笑著遞給了姜嫿一塊。姜嫿拿了過來，輕咬了一口，發現比以前做的好吃多了。她看著晨蓮的模樣，心中明白，卻也知道自己不好多說什麼。
如人飲水，冷暖自知。
長安關於謝欲晚的消息，這幾日她總能夠聽見鋪子中的人提起。她輕聲一笑，在帘子後靜靜地聽著別人眼中的謝欲晚。
她從前聽到的無非風光霽月、如玉君子，如今卻聽見了別的聲音，她聽鋪子中的那些小丫頭喚他『奸臣』。世人不再談論他的容貌，開始談論他通天的權勢，對朝政的把握，對皇帝的控制。
她笑著笑著，又笑不出來了。想寫一封信過去問問，卻又知曉他此時在長安的水深火熱。有了她的信，也只會為他徒添煩憂。她猶豫了許久，還是作罷了。過了幾日，風頭過去了些，她給他寫了一封信。
她沒有提朝堂，只是和他說著鋪子裡面的趣事。例如娘親那個香料鋪子裡面的小二喜歡上了隔壁鋪子賣花的姑娘，小二每日都去買姑娘的花，久而久之兩人就相熟了，她前兩日聽說，小二來年春天便要去姑娘家提親了。
再比如，娘親那個鋪子幾個月下來居然沒有虧錢。雖然每個月賺的不多，但是都是回頭客，一來二去，名聲居然也打出去了。只是娘親精力有限，雖然收了學徒，但是還沒有練出來，每日做三盒香便不做了。
姜嫿笑著寫著，將信摺疊進信封之後，到底又拿了出來。她提筆補了一句，這一年來，就這麼一句。
『謝欲晚，小嫿很想你。』
寫完這一句，她將信放進去之後，又拿了出來，她看著看著，最後還是將最後那一句裁掉了。她安靜地看著燭火，隨後眸中含了淡淡的笑，她怕他見了會更想她，如若合適來見她，定然早就來見她了，她添這麼一句，反而不好了。
比起相見，她更希望他平安。
她依舊每日在屋外亮著一盞燈，雖然不會有人回來，但是那盞燈一直一直地亮著。將信重新裝好之後，姜嫿便入寢了。
外面那盞燈啊，悠悠地，從秋燃到了春，又從春燃到了秋，眼見著，江南又要入冬。
*
江南又下了雪，姜嫿已經是關著門窗在屋內溫著書。晨蓮敲開門時，她以為是又是謝欲晚的信，但是接過來時，看著上面的名字，她怔了許久。
不是謝欲晚，是於陳。
她在江南，收到了於陳不知道在何處送來的信。晨蓮在一旁說，是公子那邊送過來的，說是於陳給小姐的。
姜嫿閉上桌上溫習的書，打開了那一封信。信裡面只有薄薄的一張紙，像是她在岸頭送別於陳時天邊很遠很遠處的一片雲。她小心將裡面的紙拿出來，是有些劣質的紙張，像是街邊賣的那種幾百銅錢一摞的紙。
她攤開信紙。
「見字如晤，阿嫿，許久未見，可還安好。那日自長安別離，如今已經一載有餘。這一年中，我踏遍河山之際，總是想起從前謝兄同我說的話。若非阿嫿，如今我當已在歧途。那日原想同阿嫿道明謝意，卻只怪風雨匆匆。誤了時機，現在方才敢修書一封。
這一年內我用阿嫿的那筆銀錢，在偏遠些的地方修了數十座學堂，又從各處尋了窮困潦倒的老秀才，在學堂中教書。雖杯水車薪，但是能助一人，便是一人。阿嫿，原來贖罪之外另有天地。勿要擔憂，我同阿嫿在一片蒼穹之下，在一方河山之中。昨日匆匆，來日匆匆，當下最為可貴。——於陳奉上」<hr>