第2頁
這個男嬰上下總共長了8顆牙。
李麻的兒子4歲了，叫熊熊。
他認真地問媽媽：“你為什麼給他吃飯？他也是你的兒子嗎？”
李麻太太對他說：“熊熊，從今天起，他就是你弟弟，你不許欺負他。”
熊熊似乎不太喜歡這個丑弟弟，他不情願地說：“我不要他當弟弟。”
吃飽了，男嬰的情緒似乎好多了，蹣跚著爬上床，去抓熊熊的玩具。
熊熊大聲說：“別動，那是我的！”
李麻太太嚴肅地對熊熊說：“你這樣就不對了。這個孩子比你小，他沒有媽媽，沒有玩具，多可憐。你應該愛護他。”
熊熊的眼神仍然有敵意。
那個男嬰抓起熊熊的一個玩具汽車玩起來。
熊熊沒辦法，就把那個玩具汽車留給了男嬰，把另外的玩具都抱走了，放到了別的房子裡。
李麻太太嘆口氣，溫柔地對那個男嬰說：“寶貝，你玩吧，玩夠了媽媽去給你換。”
第二天一早，卞太太和司馬太太就來了。
卞太太給男嬰送來了幾套小衣褲。
司馬太太給男嬰送來一隻奶瓶，還有幾袋奶粉。她家這類物品太多了，她女兒迢迢根本用不完。
李麻太太問卞太太：“你又沒有小孩，怎麼有這些小衣褲？”
卞太太說：“都是我親戚家的小孩穿過的舊衣服。”
男嬰見人多了，高興起來，嗚嗚咿咿地叫，手舞足蹈。
卞太太說：“咱得給這孩子起個名字吧！”
李麻太太說：“是得起個名字。”
她對卞太太說：“你讀過中專，乾脆你起吧。”
卞太太說：“隨便叫一個吧，不就是個名字嗎？就叫叉吧。大名以後再說。說不準哪天人家父母找來呢。”
“好，就叫叉吧。”李麻太太一邊說一邊笑著對那個男嬰喊：“叉！叉！叉！——”
幾個家庭主婦在一起，特別是幾個要好的家庭主婦在一起，說著說著話題就會越軌，開一些葷玩笑。
司馬太太對李麻太太說：“你老公本來以為你很規矩，可是過一些日子他收完豬回來，發現孩子都生下來了……”
李麻太太說：“就算我出牆了，孩子也不可能長這麼快呀！”
司馬太太壞笑說：“鬼知道你什麼時候背著他做過了。”
李麻太太：“冤啊，你看我家除了李麻還有一個男人來過嗎？”
司馬太太：“今早上我還看見有一個卡車司機進去了呢！”
李麻太太：“那是連類家的朋友，他的卡車水箱漏了，來要一桶水。他本來是去連類家的，連類家沒有人。”
卞太太湊熱鬧：“他是來要水，但是幹了什麼就不好說嘍。”
李麻太太：“胡扯，他5分鐘就出去了。”
司馬太太認真地說：“嗨，你們的動作挺快啊！”
李麻太太：“你們這兩個長舌婦，一會兒就被你們弄成真的啦！”
卞太太和司馬太太就開心大笑。
李麻太太說：“說真的，那個司機是個挺不錯的人，他說，明天上午還路過這裡，去城裡拉木頭，下午返回來。咱們搭他的車去城裡轉轉好不好？”
卞太太最寂寞了，她老公做生意一年四季在外面跑，她在家獨守空幃。她說：“好哇，早想買幾件好看的衣服了。”
司馬太太猶豫了：“可是，我家迢迢……”
李麻太太說：“放你婆婆家唄。”
第二天早上，李麻太太給兩個孩子吃完飯，對熊熊說：“今天你照看叉，媽媽去趕集。別讓他摸電線，別讓他玩火。還要記住，你和他都不能出去，更不能到井邊玩。餓了，有餅乾和牛奶。媽媽下午就回來。”
熊熊懂事地點頭。
那輛卡車來了，幾個女人說笑著上了車，走了。
她們在城裡玩得很開心。
她們買的東西里除了有一些嬰孩用品，剩下的就是一堆在男人看來完全莫名其妙的東西，髮夾啦，戒指啦，絲襪啦，口紅啦，皮包啦之類。
她們返回來的時候，車在路上出了點故障，她們天黑才到家。
雖然熊熊這孩子挺妥靠，但是李麻太太還是有點擔心，她急匆匆趕回家。
進了門，她看見熊熊在玩，他騎著小凳子當火車，“嗚嗚嗚”地開。
叉在沙發上看電視。
她長舒一口氣。
熊熊看見媽媽回來，立即撲上來撒嬌。
叉好像也認識她了，嗚嗚咿咿地叫。
她和兩個孩子親近了一陣，馬上下廚做飯。
經過這一天磨合，熊熊對叉好多了，李麻太太聽見他對他說話的時候，變得很柔和。
孩子在一起玩玩就融洽了。李麻太太想。
忙忙乎乎吃完了，已經很晚。
李麻太太和兩個孩子躺在炕上，關了燈。
叉很快睡了。
微弱的月光滲進來。房子裡黑糊糊，只有靠窗子的地方有點白，是那種蒼白。
很寂靜。
李麻太太抱著熊熊親了一口，輕輕說：“熊熊真乖，都是大人了，可以照看弟弟了，媽媽明天給你買蘋果。”
熊熊說：“我還要巧克力。”
李麻太太說：“還有巧克力。”
熊熊滿意地枕著***胳臂閉上眼睛。
過了一陣，熊熊忽然想起什麼，說：“媽媽，我聽見他說話了。”
李麻太太愣了愣：“誰說話了？”
熊熊指指旁邊的叉：“他。”
“他不會說話。”
“我聽見他說了。”
“說什麼？”
“他說，我掐死你。”
“胡說！”
“真的。中午我在床上看畫冊，他一個人在院子裡玩，我聽見他罵了一句——我掐死你！”
“他罵誰？”
“好像來了一隻很大的貓，我趴窗戶朝外看，只看見一條尾巴就沒了。”
一個4歲孩子說的話怎麼能相信呢？李麻太太笑了，她摸著熊熊的頭說：“熊熊，不能編謊話啊，不然就會被狼吃掉的。睡吧。”
熊熊就不再說了，往媽媽肩窩鑽了鑽，閉上眼睛，睡了。
3.眼睛後面的眼睛
那天停電的原因弄清楚了，或者說弄不清楚了——是電線斷了，明顯是被人剪斷的，不知誰搞的鬼。
電線斷在絕倫帝小鎮西部大約一公里遠的地方。
鐵柱在追查這件事。
鐵柱是鎮裡的警察，一個雞毛蒜皮什麼都管的警察。儘管他的智商天生有點低，可是大家都很信任他，因為他全心全意為人民服務。
叉的父母還是沒有出現。
他的身世還是一個深邃的謎。
一段時間之後，李麻太太發現一個問題：這個男嬰從來不哭。
他最愛幹的事情就是看電視。
一個1歲的孩子，他最大的愛好竟然是看電視！李麻太太覺得很有趣。
假如大人有事情，把他放在沙發上，他可以一個人不哭不鬧地看一天。什麼節目都行。
開始的時候，李麻太太覺得他看什麼節目都行。
過了一些日子，李麻太太漸漸發現了一點區別：他好像更願意看評書。就是那種穿長衫，拿摺扇，桌子上放一塊醒木——話說，這個叫李二愣的匪兵，別著匣子槍，來到倭瓜村，想弄幾隻肥雞……
他竟然喜歡評書！
電視裡偶爾出現評書，李麻太太感覺他的眼睛就亮起來。
有一次，叉在看電視，熊熊在旁邊完水槍。一個卡通片完了之後，又來了評書，李麻太太順手又給他換了一個卡通片。叉一動不動繼續看。
過了一陣，李麻太太出去洗衣服。她偶爾進屋來，發現不知是誰又把電視換到評書節目去了……
這一天，叉有點發燒。
晚上，李麻太太把叉放在自己的被窩裡。
熊熊有點委屈：“媽媽，不許你摟他睡！”
這孩子對叉已經很友好了，可是他對媽媽摟叉睡覺還是很嫉妒。
媽媽說：“弟弟病了。聽話。”
熊熊就鬱郁地睡了。
叉吃了藥，沉沉地睡了。
大約是半夜，李麻太太做了一個夢，夢見了那個卡車司機。
他又來了，說他的卡車又渴了，非常熱，他要水。
李麻太太覺得，好像不是他的卡車渴了。
她說：你為什麼不去找連類呢？
他說：她家鎖著門。
然後他突然乾渴異常地抱住李麻太太，他的身子像開了鍋的汽車水箱，火一般燙人。
他摸她的奶子。
李麻太太覺得十分好奇，十分害羞，十分緊張，十分愧疚……
她突然感覺到，那個卡車司機的手很小，像嬰兒。
她醒了，叉正用手撫摸她的奶子。
她悄悄看叉，他沒有睡，他好像很陶醉。他的眼神也和平時不一樣。
李麻太太覺得，他這是戀母情結，摸著女人的奶子，他就回到了依偎在生身母親懷裡的幸福時光。
熊熊大了，很長時間沒有孩子摸她的奶子了，她已經有點不習慣。
她把叉的手移開了。
她感覺這個男嬰摸她摸得很熟練，或者說有點不像一個嬰兒的動作。
她覺得這個直覺很罪惡。
她覺得這個直覺很恐怖。
五大三粗的李麻回來了。
家裡多了一個醜醜的男嬰，他很高興。
他先親夠了熊熊，又大咧咧地抱起叉。
可是，叉對他卻好像有敵意。使勁地躲。
李麻太太說：“看你一身腥臭氣，孩子都不喜歡你。快點把衣服脫下來，我給你洗。你去洗澡。”
李麻用大盆沖澡。
李麻太太給他洗衣。
這天晚上，熊熊睡在他的小床上。
叉和李麻夫妻睡在炕上。
我曾經這樣註解“孩子”一詞：一種睡前在中間睡後在旁邊的小東西。
果然是這樣。
李麻夫妻睡前把叉放在中間，逗他玩。
玩了一陣，叉就困了。夫妻倆就關了燈。
叉睡著後，李麻迅速把他抱到了炕的另一端。
久別賽新婚。
這對夫妻的身體都很棒。乾柴烈火。