第7頁

　　  哎呀那孩子病了。學校有事?老毛病啦……總也不好，愁死人……等他回來我讓他給你回電話……

　　  電話掛斷了。

　　  謝霖發了一會兒呆。柳南蕉的媽媽，似乎對這個孩子並不在意。他與林燕婉相處時間雖然短暫，但是能感覺到林燕婉對他的在意。謝霖有很多醜丑的毛織品，毛衣毛褲毛線帽子。雖然他因為嫌棄它們一直沒穿戴過，但還是別彆扭扭地把它們好好收著。甚至在有一次，他發現它們被蟲蛀了以後，氣急敗壞地要求父親扣掉保姆全部的薪水。謝父當然沒同意，謝霖為此當著保姆的面掀了一桌子菜，被父親狠狠揍了一頓。

　　  謝霖沒等到那個電話。他之後又撥過去好多次，那邊的口氣越來越不耐煩。謝霖這輩子沒被人用那種態度對待過，當即摔了手機，再也沒打過那個號碼。

　　  柳南蕉在一個月後的某一天，靜悄悄回來了。那時候已經開始期末複習，考試要全年級排大榜，功課重得要命。謝霖遠遠看見柳南蕉和臨近的同學講話，他比離開前似乎又瘦了。

　　  謝霖躊躇起來。他也想和柳南蕉說話，問問他為什麼不回自己的電話，還想問問，為什麼柳南蕉的哥哥那麼討厭。但是柳南蕉的目光一次也沒有望向謝霖的座位。

　　  這讓謝霖感到失望。

　　  很快就是暑假。柳南蕉消失了。謝霖按照通訊錄上的家庭住址去找過柳南蕉的家。那個小區進出要查身份，保安說什麼也不肯放謝霖進去，一定要問他要電話。不知道為什麼，謝霖不想讓柳南蕉知道自己來找他。雙方僵持許久，謝霖最後被司機勸了回去。

　　  他去療養院和林燕婉呆了幾天，又受不了母親的絮叨和眼淚，最後隨父親的朋友去了海島。那邊有水產養殖場。謝霖每天泡在海里，飯量漲了兩倍。開學的時候，他整個人已經瘋狂竄高了一大截，皮膚變得黝黑光亮，頭髮也剃成了短寸。父親的朋友與父親終歸不同，他那炮仗一樣的脾氣終於有了收斂，待人接物也穩重了些。看上去似乎猛然有了幾分大人的模樣。

　　  他給全班分烤魚片和魷魚條。東西遞到柳南蕉跟前時，他看見那人睫毛顫了顫：我不吃。

　　  謝霖的脾氣差點又回來。但這一次，他克制住了自己：大家都拿了，給個面子吧。

　　  他這輩子頭一回如此低三下氣，實在是說不上來心裡什麼滋味。但是海邊的經驗告訴他，要釣魚，得先有魚餌。要捉螃蟹，要先放簍子。

　　  於是他更耐心了一點：我還有蝦干，你吃麼?

　　  柳南蕉只得拿了一小片魚片。謝霖終於放過了他。

　　  但這種程度的接觸遠遠不能讓謝霖滿意。他總覺得柳南蕉理所當然地應該親近自己，就像其他人樂意圍在自己身邊一樣。可惜這世上總有那麼多事不盡如人意。望風而逃，是每一次謝霖靠近柳南蕉時唯一能收穫的結局。

　　  他想了很多辦法。甚至有段時間，他開始前所未有地用功，為了找機會去問柳南蕉一些看上去不那麼白痴的問題。這個法子似乎有點奏效。柳南蕉面對他的靠近還是會繃緊身體，但是沒有逃跑——同學都在周圍，許多雙眼睛看著。

　　  謝霖好像摸索到了一點門路。他開始以感謝為由堂而皇之地送柳南蕉東西，大多是很貴的文具，也有玩具。柳南蕉一開始不要，耐不住他的磨蹭後，只得把那些沒開封漂亮的盒子收進書桌里。只有一件東西他用了，是支翡翠色的百利金，上面有漂亮的大理石紋。那是謝霖一個多月的零花錢。

　　  謝霖從來不提價錢，想必柳南蕉也不知道。他大概只是單純地覺得那支筆好看又好用。在試卷上寫字時，再也不會斷墨，不會勾破紙張。有很長一段時間，謝霖在柳南蕉給他講題時，眼睛一直盯著那筆金色的尖，看著深藍的墨線優美地延伸開去;還有柳南蕉很細很白的手指，它握著那支成人用的筆尚有些違和，但並不吃力。柳南蕉的聲音在他耳邊沙沙地響，像葉子與葉子摩擦的聲音。謝霖一個字也沒聽清，他對著那握筆的手發呆，想著春天老家，南果梨樹上開的花。

　　  謝霖其實不笨。相反的，他完全稱得上聰明。稍微肯用點心，成績立刻直線上升。謝父很高興，老師也很高興。謝霖長這麼大，頭一次拿到了獎勵。一個仿皮面的厚筆記本，首頁寫著對他期中考試成績進步的表揚，還有一些寄語。謝霖不喜歡那個本子，覺得它寒酸。他自用和送人的那些都比這個好得多。

　　  但終究也有一點小小的驕傲。這好像是他長這麼大以來，第一次靠錢以外的東西獲得別人的認可。雖然他覺得自己還看不上這點認可。

　　  他興沖沖地去找柳南蕉。卻看見那人獨自趴在桌面上，認認真真地在一張漂亮的小信箋上寫著什麼。他那麼專注，以至於都沒有察覺謝霖的靠近。好奇心發作，謝霖無聲無息地靠近柳南蕉的背後，從頭頂看向那張紙。

　　  片刻之後，謝霖感到自己的頭皮炸開了。那是一封情書。謝霖自己也收到過類似的，看完特別不屑地丟掉，還要順便嘲笑一下那個給他寫信的女孩。

　　  你是我遇到過的最好的人，是我走在荒野時，天上亮著的那顆星……

　　  謝霖的語文一直不算好。但他就是知道，這是一封情書。只是稱呼那裡是空的。他有點緊張地咳嗽了一聲。柳南蕉被他嚇了一跳，立刻用本子蓋住了信箋：有……有事麼?