第26頁

　　  “上將同志，我是帕多林。”

　　  “早上好，尤里。”戈爾什科夫愉快地答道。

　　  “我必須立刻見你。我這兒有情況。”

　　  “什麼情況？”戈爾什科夫警惕地問道。

　　  “必須當面談。我現在就過來。”

　　  他怎麼能在電話上討論這件事？電話上裝有竊聽器。

　　  英國“達拉斯”號潛艇

　　  分隊長發現，二等聲納兵羅納德?瓊斯又象往常那樣陷入了著迷狀態。這個中途退學的年輕大學生有氣無力地伏在儀表台上，躬著背，閉著眼，臉上毫無表情；他在他的高級盒式錄音機上欣賞巴赫的名曲時就是這副模樣。瓊斯這人可以聽出磁帶上所錄音樂的種種毛病，這個是鋼琴彈得不協調，那個是長笛吹得拙劣，那個又是法國號有顫音，等等。他偵聽海中的聲音時也有同樣的分辨能力。在當今全世界的海軍中，潛艇兵都被認為是一群生性奇特的人，而潛艇兵自己又把聲納兵看成是怪才。但是，他們的怪癖行為在軍隊中也是最能得到容忍的。副艦長最喜歡講的故事是那個同他一起服役過兩年的聲納軍士長的事，那人在飛彈潛艇上的全部經歷都用在偵察同一個海域上了。他對每年到這一帶過夏的座頭鯨了如指掌，每次碰上它們就能叫出它們的名字。退役以後他到了伍茲霍爾海洋學研究所工作，他的才能沒有引起人們的興趣，卻令人感到敬畏。

　　  三年前，瓊斯在加利福尼亞州理工學院上三年級。這個學院的學生是以善於搞別出心裁的惡作劇而出色的。瓊斯幹了一次，但是出了問題，闖了禍，學院讓他退了學。那時他剛上完三年級的第一學期。現在，他在海軍服役以籌措資金重返學校。他公開宣稱他的目標是獲取控制論和信號處理的博士學位。為了早日離開海軍繼續學習，他答應獲得學位以後到海軍研究實驗室工作，以此作為報答。湯普森上尉相信了他的話。湯普森在六個月前來“達拉斯”號任職時，看過他所有部下的檔案。瓊斯的智商高是158，比全艇的其他人高出一大截。他長相溫和，一雙淡褐色的眼睛，對女人有不可抗拒的吸引力。在海灘上，他有辦法把一個班的海軍陸戰隊隊員一個個打敗。上尉認為這些都是無稽之談。他本人曾經是安納波利斯學院隊的橄欖球明星，而瓊斯不過是一個愛聽巴赫作品的乾瘦小子。那不符合情理。

　　  美國潛艇“達拉斯”號是一艘688級攻擊潛艇，現在離冰島海岸40海里，正駛向代號叫“托爾布思”的巡邏位置，它晚到了兩天。一周前，它剛剛參加了北大西洋公約組織舉行的名叫“漂亮海豚”的軍事演習。由於北大西洋出現了20年來最惡劣的天氣，延誤了其他參加演習的艦隻的時間，整個演習延長了幾天。演習中，“達拉斯”號與英國的“迅確”號編在一個隊裡，它們利用惡劣的天氣突破並打亂了“敵方”的編隊。“達拉斯”號和它的艦長——美國海軍中一位最年輕的潛艇指揮官巴特.曼庫索，又一次獲得了“優秀”成績。演習結束後，又去“迅確”號所在的蘇格蘭皇家海軍基地進行了禮節性訪問，美國水兵們欣喜若狂，痛飲了一番，餘味無窮……可他們現在的任務卻截然不同，是大西洋潛艇角逐中的一次新發展。在以後的三個星期里，“達拉斯”號要負責報告進出“紅色一號航線”的所有潛艇的情況。

　　  在過去的14個月裡，蘇聯新型潛艇採用了一種奇怪而有效的戰術，擺脫美英潛艇的跟蹤。在冰島西南方向，俄國潛挺將沿著雷克雅內斯海嶺向前行進，這條海嶺是海底高原伸向深邃的大西洋海域的一根手指，寬的地帶有五海里，窄的地方僅有半海里；山脊都是由易碎的火成岩構成，象刀刃一樣尖利，山勢之雄偉可與阿爾卑斯山媲美。這些山峰處在狂暴的北大西洋海面下約1,000英尺的地方。在6O年代末期以前，很少有潛艇能接近這些山峰，能深入那些無底深谷的更是屈指可數。到了70年代，蘇聯海軍的測量船一年四季都在這個海嶺進行全天候活動，經過數千次的巡航，對這個海域進行了一次又一次的探索。後來就是在“達拉斯”號此次巡邏前14個月的時候，美國潛艇“洛杉礬”號追逐蘇聯的一艘V—II級攻擊潛艇。V級潛艇沿著冰島海岸駛近海嶺後，下潛到了深海區域。“洛杉礬”號一直尾隨在後。v級潛艇在穿過第一對海底山峰（俗稱“雷神的孿生子”）以前，一直以八節的速度航行。突然，它開足馬力向西南方向全速前進。“洛杉礬”號的艦長決心窮追不捨，結果碰得焦頭爛額，敗興而歸。儘管這種688級潛艇比老式的V級潛艇速度快，但是俄國潛艇卻在不減速的情況下持續航行了15個小時。這是事後推斷出的。

　　  “洛杉礬”號剛進入海嶺時，還沒有遇到太多的危險。潛艇都裝有高度精確的慣性導航系統，只需一兩秒鐘就能在數百碼以內測定潛艇的位置。但是，V級潛艇的艦長仿佛能夠清楚地看見前方錯落的山峰，一直緊貼著懸崖峭壁行駛，就象一架鑽進峽谷逃避地對空飛彈的戰鬥機一樣迅速。“洛杉礬”號卻無法一直沿著峭壁追蹤，因為一旦航速超過了20節，潛艇上的被動聲納和主動聲納，包括回聲測深儀，幾乎全部失靈。這樣，“洛杉礬”號就得完全盲目地航行。艦長事後報告說，他好象駕駛著一輛玻璃窗上塗滿油漆的汽車，靠一張地圖和一個秒表掌握方向。這在理論上是行得通的，但是，艦長很快又發現他的慣性尋航系統本身就有幾百碼的誤差。而由於地心引力對“局部垂直面”的干擾，使慣性測距儀的誤差進一步擴大。然而，更糟糕的是，他的海圖是為水面艦隻繪製的。幾百英尺以下的物體錯位達數海里。直到此時，這才發覺事關重大。山與山之間的距離很快變得比累積導航誤差範圍還要窄，照這樣下去，他的潛艇遲早總要以30節的速度一頭撞毀在這些山上。艦長退縮了；V級潛艇溜之大吉。