第196頁
幾乎是鬼使神差一般，季母的注意忽然被《斯拉夫神話》吸引過去，她指指桌上的書，笑道：「我可以看看你的書嗎？」
小季沒有拒絕，他很有禮貌地把書遞到季母手中，季母垂首翻開書頁，每一頁都印著插畫，版畫形式，那些神話中的怪物顯得面目猙獰。翻到最後，尾頁下方印著一串小字，對著燈光仔細查看，末尾一行寫著「1990年第一次印刷」。
1990，距離現在剛好三十年，也就是空洞第一次出現的那一年，季母忽然覺得手腳冰涼，就像半夜做夢，夢醒了渾身冷汗，黑暗掐住了喉嚨，呼氣沒了進氣。
她抬頭看四周，燈滅了幾盞，整節車廂一片死寂，所有人都睡著了，或趴或倚，巨大的牛津布包塞在座位底下，有的人面前還有熱的咖啡，正裊裊冒著白霧。
季母笑著還回書，說：「你怎麼還在看三十年前的書，都成老古董了。」
小季卻顯得疑惑：「夫人，這是今年最新印刷的書，您怎麼說是三十年前的？1960年國內還沒人翻譯外國的神話呢。」
一語刺中了季母的神經，像一根針扎進骨髓里，瘋狂往裡鑽，剛才這個男人說什麼？今年最新印刷的書？今年是多少年？季母忽然忘記了年份，她打開皮包翻出手機，屏幕亮了，卻顯示接收不到信號，頂上顯示著此時此刻的時間，1990年1月22日，23：42。
1990年1月22日，也就是三十年前的今天，也是在這個時候，她第一次遇見了季宋臨。同樣的火車，同樣的大雪，同樣漫長的黑夜，同樣的一本書。
火車不停歇的向前飛馳，窗外是一大片一大片的濃重的黑暗，微弱的燈光透出去，只能看清飄落的雪花，風估計很大，雪毛子被扯得上下翻滾。
像是被利爪掐住了喉嚨，那種冰涼的窒息感再次襲來，季母恐覺自己是否身在真實的夢境中，夢中又回到三十年前，那趟開往大興安嶺的火車車廂上。
所有的場景，所有的對話，都是當年舊事的重現。
「現在是1990年？」季母問，她坐直了身子，看杯中的水隨著車身晃動。
小季點頭，季母低頭看自己的手，那雙手原本布滿乾燥的皺紋，現在卻是年輕模樣。她猛然扭頭看身邊男人的臉，眉眼很像很像，但季母認定這不是季宋臨，這是夢境中唯一出錯的地方。
如果真的穿越到了過去，那身邊就該坐著年輕的季宋臨，自己的丈夫，季母是一輩子都不會認錯的，那種刻在骨頭上的記憶，是如何也磨滅不了的。
有人在搗鬼，這個人擅長催眠，他催眠了車上所有的人，竊取了季母的記憶，重現出三十年前的場景。季母穩住心神，這個人是誰？是否身處夢境之中？
咖啡還熱著，車廂里瀰漫著菸葉和苦甜的香氣，完完全全就是老火車上常有的味道。女人抱著孩子歪頭打瞌睡，男人重重地打鼾。
季母用千分之一秒的時間從衣兜里拔出手槍，嘩啦一聲槍栓拉上，槍口頂在了面前男人的眉心。
「你是誰？」季母冷冷地出聲，她已年過半百，頭髮已花白，但眼中的凌厲和拿槍時穩當熟練的手法，讓她重新煥發出年輕的光彩。
小季沒有躲避，他緊緊盯著季母的眼睛，保持那個疊腿的姿勢，臉上竟慢慢浮上笑意。車廂晃動一下，杯子倒了，水潑到地上，玻璃杯發出刺耳的響聲，四分五裂。
玻璃碎裂的響聲中，「小季」的唇角帶著陰陰的微笑，神色忽然變得像插畫中的怪物一樣猙獰：「白夫人，看來這個夢境還是沒能困住你。」
轟一聲槍響，子彈出膛，打進「小季」的額頭，那一瞬間季母看到對面窗戶上自己的倒影，分明就是二十一歲時的自己。
槍聲驟然結束，玻璃的最後一片碎渣也落地了，車廂中炸開一陣氣流，季母猛地從座位上驚醒，周圍人聲嗡嗡，還是那節車廂，女人輕輕哄孩子入睡，男人坐在一旁聽電話。
看看旁邊，座位仍空著；看看桌上，一杯熱水早已涼透；看看手機，時間是2021年1月22日，23：42。
季母鬆了一口氣，槍還在口袋裡安穩地躺著，窗外的大雪沒有停歇的意思，火車正在過隧道。剛才的夢無比真實，真實得就像時間真的倒流了一樣，甚至手心還有被槍震痛的感覺。
環視四周，沒有穿毛呢大衣的年輕男子，但季母沒有掉以輕心。她擦掉額頭的冷汗，看看手機，剛才季垚給她打了電話，這一點倒是實實在在的。
快半夜了，困意全無。季母看著屏幕上季垚的名字，攥緊了手機，偏頭看模糊的大山輪廓，長久地沉默。
季垚剛說了一個字，母親就掛斷了電話，雖然他早知道是這個結果，畢竟之前任何一次都是這樣。掐滅了手機，季垚沒有說話，顯得有些落寞，靠在符衷肩上盯著牆上的屏幕出神。
符衷給他放了電影，季垚隨口說了一個名字，符衷給他放，是十年前的老片子了，季垚歪著頭看。
「岳母沒有接電話？」符衷很快改了口，這個輩分自然不能亂。
季垚抬手撓他的頭髮，一隻手輕輕拍身上的被褥，說：「我才喊了一聲，她就掛斷了，估計是不想聽到我的聲音吧，不過沒事，我早就習慣了。」
他說是習慣了，其實剛才落寞的一瞬符衷還是看在眼裡，他知道首長就是嘴硬心軟，心這麼軟一個人，怎麼會堂而皇之地就習慣了這種堅冰似的隔閡。