第719頁
「後來當然見過。分開後我們就互相寫信，寫又臭又長的信，還樂此不疲，就這樣整整持續了一年。1983年一月份，我重新回了大學，招兵去的。那一年他也剛好畢業了，然後他跟著我去了成都軍區。其實他本不用跑那麼遠的，他完全可以留在北京軍區。但他還是選擇了跟我走，一走就是9年。」
季宋臨的故事似乎到這裡就結束了，他不再說話，只是低著頭，慢慢地沿著水管踩過去。季垚不知道季宋臨此時是什麼表情，他沉默了一會兒之後，說：「所以你就開闢了農場，辛勤地勞作，想以此來懷念逝去的時光，找回當年那種感覺對嗎？」
「是的。」季宋臨的雙手垂在身側，季垚看到他的小指指根留著一圈壓痕，這是常年戴戒指留下的痕跡，「但當我日復一日地重複勞動時，我發現我並沒有找回過去。我拼命地找，拼命地回憶，但仍然追不回曾經的自己了，我知道自己被時光留住了。猛然回頭才發現，我沉溺在往昔的幻境裡，正是這層幻境給我套上了枷鎖，讓我不自由。」
季垚忽然想到了一些東西，季宋臨的話就像一枚針，扎在他漸趨麻痹的皮膚上，滲出一滴灼人的鮮血來。
從某種意義上說，季宋臨是一面鏡子，照出季垚離開符衷後的所有驚惶和不安。
「你在哪所大學念的書？」季垚換了一個話題。
季宋臨說了一個名字，是東北的H大學。
「那個人是誰呢？」
「我愛過的人。」
「是那個意義上的愛嗎？」
季宋臨抬起頭，他的眼睛因為眉尾下壓而眯著，裡面盛滿了憂鬱：「是的，不是單純的喜歡，是情侶之間的那種愛。我愛他，他也剛好愛著我。」
「你們愛了多少年？聽你的講訴，似乎是很長的一段時間了。」
「是啊，很長的一段時間了，長到無法計數具體的年歲。完完整整愛過的有15年，剩下的就是支離破碎、聚少離多。再後來我就不知道了，人成各、今非昨，感情還在那裡，但已經變樣了。」季宋臨回答。
季垚彎腰撿起水管：「你故事裡的這個人肯定不是媽媽對吧？媽媽怎麼可能和你住一間宿舍。」
季宋臨笑起來，說：「不是你媽媽，你媽媽是很後來很後來的事情了。季垚，我必須得誠實地告訴你，我沒有那麼愛你媽媽，而且她對我的愛也不會多到哪裡去。我們沒有愛。」
「我看出來了。」季垚隔了很久才說，他的語氣比辣椒花的香氣還平淡，「你一次都沒主動提起過她，而她好像對你的死活並不關心。」
風持續不斷地從遠處送過來，季垚聽到沙沙的樹葉聲，成片的辣椒開了花，越到遠處越密集。他把盤好的水管掛在肩上，踩著田埂背到岸上去，卸在小房子的門旁邊，挨著鐵鏟和紙箱。
季宋臨走上岸，看著剛剛灌溉過的辣椒田，眼裡的憂鬱稍微減輕了些。那股潮氣正從泥土裡往上攀升，帶來一棵植物的芳香氣味，蘊含著極強的生命力，持續生長，並以此為畢生的榮耀。
「你到現在還愛著他嗎？」季垚問，他說的是那個父親25歲時遇到的那個人。
「可能吧。我不知道懷念算不算愛，如果算的話，我已經愛他到發瘋了。」季宋臨迎著暖風，風中的這份暖意似乎是從他心底傳來。
「但你們彼此相愛了這麼多年，後來還是各自成家了。為什麼沒有選擇一直相守下去呢？是什麼阻擋了你們？」
季宋臨的語氣跟之前一樣：「時代。在我們那個時代，同性戀是要坐牢的。」
季垚扭頭看著他。
「還有就是繼承人的問題。」季宋臨繼續說，「你知道，季家是一個大家族，這樣一個家族需要一代一代傳承下去。你就是那個繼承人。」
他沒有再把自己的故事說下去，好像隨著歲月的遠去，這段故事已經變得乏善可陳。他擰開水龍頭洗乾淨手，走進房門，在裡面待了一會兒，出來時手上拿著兩個乾淨的馬克杯。
季垚正在沖水洗手，擦乾後從季宋臨手上接過杯子，聞到了濃郁的咖啡香氣，他知道咖啡裡面加了糖。季垚不喜歡加糖的咖啡，但真正知道他這個喜好的人少之又少。
他還是喝了一小口，在靠近土豆田的一邊坐下來，把馬克杯放在凳子上。咖啡的甜味讓他很不舒服。他的手伸進衣兜，取出一枚戒指，重新戴回手指上，才接著拿起咖啡。季宋臨注意到了他的動作。
「今天不談那些家國天下、人類的命運，就說說平凡的我們自己吧。」季宋臨端著杯子站在一邊，「你有愛的人嗎？有沒有結婚的打算？」
季垚的大拇指摩挲著馬克杯的杯沿，目光平視前方，說：「有愛的人，有打算結婚。」
「噢。」季宋臨點點頭，他有點驚訝，但也只是有點，「我可以見見嗎？」
季垚搖頭，然後又點頭：「你已經見過了。」
季宋臨笑起來，他喝了一口咖啡，衣服和寬鬆的褲子被風吹得貼在他身上：「原來就在『回溯計劃』的隊伍里嗎？看來我得更加謹言慎行了。不過我從來沒見你跟什麼人走在一起過。」
「你沒看到那就是對的。」
「那看來我還得花上點功夫才能找到他了。」
季垚什麼也沒說，他的思緒又飄忽起來，想到了他和符衷的那些床笫之歡。忽地想得深了些，季垚的耳朵尖成了紅色，他抬手摸了摸，垂下眼睛，把杯子送到唇邊，卻沒有喝。