第853頁

　　  「生理上的吸引，還有我們彼此契合的精神。我能在他身上看到很多值得去追求的東西，我想成為像他那樣的人，所以我就愛上他了。最重要的一點是，我們從不輕易放棄對方，不放棄任何一個向彼此靠近的機會。就這樣，其實沒有你想的那麼複雜，真相往往只是很簡單的一兩句話。」

　　  符陽夏聽了他的回答，先是沉默，然後笑起來。他點了點頭，慢慢地磨著咖啡杯的杯口：「能聽到你這樣認真地回答我，我很高興。我們好像很少這樣心平氣和地交流了，從你小時候開始，我都沒怎麼跟你坐下來好好說過話。包括你媽媽，我現在仔細地想了想，我一年當中能陪伴她的日子少之又少，但現在她已經不在了。」

　　  小七看了一會兒雪，離開了窗台。符衷把它招過去，小七就在他旁邊蹲坐著，翹著耳朵機敏地注意周邊的動靜。符衷理順小七脖子上的毛，他在這清冷的、縈繞著咖啡香氣的氛圍中想起了媽媽，他這才驚覺媽媽已經去世很久了。他們在這裡談論著季垚、談論著去世的母親、談論著離他們十萬八千里的人，卻覺得這些人沒有遠去，他們就在自己身邊，就在這間房裡。

　　  一道光束打進辦公室里，如同睜大了眼睛窺視這間房裡的秘密。光從地面上爬走，這是探照燈在工作，巡航飛機拖著長長的螺旋槳聲由遠及近，再漸漸消失。  

　　  「你愛媽媽嗎？」符衷問，他第一次主動問父親這個問題。

　　  符陽夏沒有立刻回答，在經過一分鐘的靜默後他才走到辦公桌斜前方的會客椅上坐下，仿佛要和符衷促膝長談。他捂著已經不太熱的咖啡杯，靠進鬆軟的墊子裡，說：「這很難用『愛』或者『不愛』這樣籠統的兩個詞來概括，如果真有這麼簡單那就好了。你媽媽跟別人不太一樣，她陪我走過了那一段最壓抑的時光，她知道我那不堪回首的過去，但她能理解我。我對她......很難說是愛，因為愛這個字太沉重了，我們之間還沒達到這種程度。我覺得應該叫『惺惺相惜』吧，能相互理解，但並不深入。但是她是真的很愛你。」

　　  最後一句話是符陽夏說完了又補充上去的，他看著符衷，似乎是在告訴他一個真理。符陽夏知道自己沒把話說明白，因為他自己也不知道該如何表達。有些感情不是用一兩個詞就能概括的，何況數十年的起落混雜了太多東西。人死萬事休，說出來的、沒說出來的，全都變得沒有了意義。

　　  這一番話讓符衷陷入了思考，他第一次認真地思考起了自己生活的這個家庭，他得從父輩們身上學習一些什麼。符衷揉著小七的耳朵，他面前攤著很多文件，都等著他去審閱，不過現在符衷一點都不著急。他很少有這樣完全不想著工作的時刻，他知道等父親一走，自己又得回到老樣子。  

　　  符陽夏接著又說了些話，他把杯子裡的咖啡喝完了。符衷幫他去把杯子洗乾淨，問他還要不要喝點什麼，符陽夏搖搖頭拒絕了。符衷擦乾淨杯子後放進櫃檯，說：「你今天來找我是不是還有什麼重要的事？剛才我總覺得你欲言又止。想對我說些什麼嗎？」

　　  櫃門關上了，發出輕微的響動。符衷疊好帕子放在瓷盤裡，沒回到座位上去，背靠著矮櫃站在落地燈的燈柱旁邊。符陽夏扣著雙手看他，兩父子的神情和五官都很像，符衷繼承了符陽夏的樣貌。符陽夏的唇線屈了一個微小的弧度，然後他說：「我確實是想來告訴你一聲，我要帶著部隊啟程去支援『回溯計劃』了。」

　　  符衷這下知道為什麼父親剛才一直欲言又止了，他也知道了今天的談話重點實是什麼。今天符陽夏是來告別的，一個新時刻確實就這樣來到了他面前。

　　  「噢，天哪。你為什麼不早點說？」符衷問道。

　　  符陽夏攤開滿是皺紋的手，他的手看起來就很有力度：「剛才講其他事情去了，而且我還沒想好該怎麼對你說。不過現在說出來也不遲，反正你已經什麼都知道了。」

　　  「我這下真的什麼都知道了。」符衷起身離開矮櫃，走向釘在牆上的任務表，他想看看日曆，「什麼時候出發？」  

　　  「巡迴艙在後天晚上十點發射。」符陽夏說，「這段時間貝加爾湖基地有的忙了，一邊要運送部隊，一邊還要載著監獄裡放出來的假釋犯過去，通道里穿梭不停的就是巡迴艙。」

　　  符衷皺皺眉：「你親自帶隊過去？」

　　  「啊，是的。我早就料到了會有這一天，所以我很早就簽了軍官調配的聲明書。主席昨天剛剛簽署了許可令，命令軍隊必須協助『回溯計劃』完成任務。」

　　  符衷注意到了他說的是「回溯計劃」，而不是「時間局」。

　　  「哦，原本我以為你不用親自去的。」

　　  符陽夏把腿放下，換了一條腿搭在另一個膝上，他還是扣著手：「對付這種事情沒人能比我更有經驗了，我當然要去。故地重遊罷了，也沒什麼不好的對不對？」

　　  符衷沉默了一陣，他從任務表前離開，扶著腰在辦公桌前站了一會兒，察覺到父親一直看著他。符衷抿抿唇，說：「你是想回去見見你的老朋友吧？」

　　  符陽夏的臉色就變了，不過片刻後他又恢復了原來的樣子，仿佛符衷剛才說的話只是一個無關緊要的玩笑。符陽夏垂下睫毛看了看自己的靴子，他一下一下抬著腳尖，神情和目光都很平淡。