第65頁
符衷拉開車門坐在后座，吉普車是敞篷的，符衷剛把季垚接回來的那天也是開著這樣的敞篷吉普車把他送回了家裡。車引擎蓋上塗著白色的編號，表明這是時間局的公車。他們剛駛過一座穹頂建築時就看到林城正從不遠處跑過，他穿出覆蓋著野薔薇和木香的露天走廊，正好遇見吉普車亮著車燈從面前開過去。
魏山華比符衷還先看到了林城，他讓開車的汽車兵剎住車，停在了走廊前面等林城跑過來。林城見車子停下了，他頓住腳，立即對著魏山華挺胸打立正：「長官好！」
「你幹什麼去，林城？」魏山華沒下車，靠在車門旁望著他，大聲問道。
林城頭上戴著船型帽，他首先敬了禮，再回答：「報告長官，我要把資料表交到檔案保密中心去！」
魏山華看了看后座還很寬敞，他朝林城招了招手，示意他過來：「來吧，我們正好要去執行部辦公室，正好捎帶你一程！」
「謝謝長官！」林城小跑過去坐上車，和符衷打了招呼，兩人立刻熟絡地聊起天來。
林城的眉毛和眼睛有種天生的寡淡感，他也常常做出些漠不關心的、無所謂的表情，這種寡淡便愈發濃重起來了。路上林城偶爾和魏山華說幾句話，他們已經互相認識很久了，直率、胸襟開朗的魏中校比寡言冷漠的林上尉高兩個軍銜，但他們呆在一塊兒的時候沒人會覺得不合適。
檔案保密中心在指揮部大樓的西南方，林城先下了車，匆匆往保密中心門前宏偉的台階跑去了。執行部部長辦公室所在的樓層燈火通明，符衷去見了部長，魏山華上交了報表後就先行離開了。部長與符衷親切地交流了幾句，這位頭髮銀白的老人擺出和藹可親的神色，他精神矍鑠、面容紅潤，時常微張著嘴發出愉快、訝異的笑聲。
位於樓層盡頭的衛生間亮著暖黃的燈，地板鋪有鋥亮的波紋大理石，兩塊明淨的鏡子鑲嵌在櫸木框內，一盞黃銅吊燈懸掛在插有天堂鳥羽毛的屏風上方。季垚重重關上隔間的門，靠著門板大口喘著氣，臉色蒼白。濃郁的松香灌進鼻子，胃裡頓時一陣急促的反酸，他扶著門乾嘔起來。
在符衷到這兒來之前，季垚剛在部長辦公室里待了好一會兒，無非是做了報告，再說些無關緊要的話。從辦公室出來後他就覺得頭疼得厲害，驚恐發作之後留給他的就只有疼痛。身上沒有帶藥，他忍得難受只得去了衛生間，想一個人待會兒，等冷靜下來了再回家去。
他嘔得很厲害，喉嚨和舌根抽得生疼，但胃裡半點東西都吐不出來。戰爭後遺症惹得他幾個月來都不得安寧，火海燒毀了他的身體，原本馳騁天際的他現在萬分懼怕天空，尤其是孤獨一人的時候。孤獨讓他缺少真實感，他很難不通過觸摸一個人的皮膚而去領略世界的真面目。
手指的力氣漸漸軟了，季垚蹲下去死命卡住自己的喉嚨，然後劇烈咳嗽起來。火焰從身後追上自己，背後的傷疤似乎又裂開來，整個胸腔都在恐懼中炸裂，澎湃而來的悲傷直接把他淹沒了。
他抱著肩膀縮成一團，淚水從眼角匯聚到下巴尖，在無人之境裡低聲啜泣著，寂寥的夜幕遠遠地籠罩著他的身軀。他在迷霧中、在昏暈的波浪中飄來盪去，他鬧不清這是夢還是現實。
哭了一會兒後他感覺好受些了，像哮喘病人那樣急急喘了口氣，站起身把臉上的淚痕擦掉。太陽穴突突地跳動著，失眠、驚懼讓他一整夜都合不上眼睛。季垚把氣息喘勻，挺起肩膀，讓自己看起來無懈可擊。他知道自己的處境，他要做出一副無所顧忌的樣子來告訴所有人他的勇武和健康，告訴所有人自己有一副鐵打的心腸！
季垚推開門走了出去，他認為自己該回家了。但當他走出門時，潺潺的流水聲濺入了他的耳朵，隨後他看見符衷正俯身掬起一捧清水來潑到臉上。
符衷用沁人的冷水沖洗了手和臉，抹掉臉上的水珠之後他猛然發現旁邊有人，忙抬起身子來：「長官好！」
「你怎麼在這兒？怎麼哪兒都能碰見你？」季垚站在敞亮的鏡子前，盯著鏡子裡的自己看了會兒，同時也在看鏡子裡的符衷。他低頭把水龍頭擰到最大，冰涼的水嘩啦啦衝到了手上。
「我被魏山華叫來部長辦公室，部長跟我說了些話，關於救援行動的。」符衷擦乾淨手上的水，觀察著季垚臉上的表情，「您怎麼了？眼睛都紅透了，您是不是哭了？」
季垚沉默著，沒回答他。他潑起水來洗臉，動作有些粗重，像是在發泄什麼情緒。季垚嘴上不承認，但符衷聽他說話時帶著的鼻音就知道他一定偷偷在這兒哭了很久。季垚身上的作戰服還整整齊齊地穿在身上，表明他從機場離開之後哪也沒去。
水流聲良久之後才停止，季垚的袖口和領口全都濕透了。他停下了動作，低垂著頭將雙手撐在白生生的石台上。臉上水痕遍布，分不清是淚水還是自來水，輕盈的水珠正順著他的下顎曲線一顆一顆往下掉。季垚的眼眶還是滾燙的，仿佛他還在火雨中沒有回來。他擺出無動於衷的冷漠表情望著白瓷水槽，通紅的眼眶被淚水灼的刺癢起來。
符衷靠近了他一點，聲音柔柔地問他：「告訴我好嗎，長官？究竟發生了什麼事？」
季垚關掉水龍頭，站起身擦掉臉上的水，像往常一樣戴上眼鏡搖了搖頭：「沒事。我沒哭，我只是累了，來清醒一下。」