第789頁
白逐先一步離開了等候室，她將在樓頂的平台上乘坐私人飛機返回地面。符衷沒急著走，他在母艦上逗留了兩個多小時，搭了一個運輸工的便車，繞著控制塔周邊轉了一圈。符衷在這短短的兩個多小時裡體會到了這艘母艦的奇異之處，他似乎能感受到「像宇宙天體那樣運動」的震撼了。
符衷回家之後先給小七餵了食，然後給金魚換上了更大的魚缸，他拿原來那個魚缸養花去了。今天是周六，符衷不用去時間局的標本儲藏倉庫上班。他決定下周再去上最後兩天班就辭職，因為下周五他就要坐上北極科考任務組的飛機前往那冰雪之地了。
電腦里儲存有三疊轉交給白逐的所有資料，符衷點開來看。他的面色一直很平靜，現在他已經過了那個看到新信息就會激動不已的時期了，不過三疊手裡掌握的新鮮東西還是讓他的神經亢奮一下。符衷覺得自己的勝算又大了一點，他現在要做的就是等一個好時機，他想做一個有耐心的好獵人。
他關掉電腦，起身去臥室里整理東西，他得要給未來的北極生活做好準備了。臥室里的那些照片還擺在原處，他已經與這些照片共處一室了將近一個月。從「空中一號」回來之後的所有日子裡，他從沒有停止對季垚的想念。他為季垚畫了很多幅肖像畫，這些畫如今都掛在書房的墨綠色牆壁上。在他的畫裡，季垚鼻挺眉高，雙眼深深地嵌在眉骨下的眼窩裡，上抬的眼睫恰到好處地勾勒出他眼眶的輪廓。
季垚的長眉被符衷著重描繪，他認為上帝在季垚臉上最偏愛的那一筆就是那對飛燕似的眉毛。季垚平時會修眉，修出起落的走勢和眉峰，末梢像是隱藏在雲霧中的山巒的余脈。符衷憑藉記憶把季垚畫在紙上，在他的臥室、書房裡，全都是季垚的身影，但是他卻不能觸碰到季垚的皮膚。
詩中的那些西江月、那些春去也，每個字都在形容他現在的心情，每個標點都在此時匯聚成浪漫主義的具象象徵。今人不見古時月，今月曾經照古人，灑向長安城的那片月光也終將灑向他後半夜的夢境裡。
符衷在家裡要做的事很多，他畫完設計草稿後還要自學俄語。學俄語是他一開始就有的想法。大學的時候他沒有俄語課，但季垚有，符衷為了看季垚一眼就偷偷裝成俄語課的學生坐在後排，這樣他就能盯著季垚看一整節課了。他在餐廳會遇到很多慕名而來問他要聯繫方式的女孩，符衷出於禮貌都會給，但轉頭就刪除拉黑，他的聯繫人表單一向保持乾淨和整潔。但他一直等著季垚的一個電話號碼。符衷的暗戀是默不作聲、欲言又止的。
「я люблю тебя。」符衷看著某個單詞念道，他現在能很熟練、很標準地讀這幾個單詞了，「我愛你。」
*
銀色的信封放在台子上，裡面露出一截米白色信紙，肖卓銘靠在這些東西旁邊喝酒。她手裡捏著手機，反覆轉著那塊冰涼的金屬物，像在等什麼人來電，但對方一直沒有來。肖卓銘選了一個鮮有人踏足的小走廊，這裡靠近她的實驗室。走廊的一面全部用玻璃打造，這樣她就能將看到外面的太空和星辰。
但鮮有人踏足的走廊此時也有人來了。肖卓銘夾著一根細香菸，扭頭看了一眼，發現原來是熟人：「你怎麼找到這裡來了？」
高衍文穿著研究員的白褂子，把手從衣兜里抽出來，揮散空中的煙氣。肖卓銘見狀反手按開了換氣系統，那些菸草的氣味頃刻消失得無影無蹤了。高衍文猶豫地抬眼看看她，走過去幾步，面朝玻璃舷廊站著，說：「吃過中午飯不想立刻回實驗室，就來你這裡看看。畢竟咱們是一起來的，比較熟。」
「哦。」肖卓銘抬手把香菸送進嘴裡含住，眯著眼睛，不知道她到底是在看哪裡，「喝點酒嗎？我去給你拿一瓶。」
「不了。」
肖卓銘就沒動，保持一個姿勢靠在凸起的台子旁邊，繼續抽她的煙，然後再像喝開水一樣把酒吞下去。高衍文抄著衣兜踩了踩腳尖，問：「肖醫生的實驗進展怎麼樣了？」
「不怎麼樣。」肖卓銘回答，她長長的呼出一口氣，乳白色的煙像浪花，「我剛去跟朱旻通過電話，把我研究出來的一些報告交給他了。我看了他那邊的資料，照樣也沒什麼好東西，我們遇到難題了，都在為此傷腦筋。你呢？你怎麼樣？分子粉碎系統要成功問世了嗎？」
高衍文笑了笑，他習慣性地踮腳尖，說：「理論方面很完善，大部分的零部件概念圖已經畫出來了。現在只等著做出模型然後測試，接著再不斷地修改。幹這個的不就這樣嗎？模型做出來之後就是沒完沒了地修改，我一定要造出最完美的MCS。」
肖卓銘似乎來了點興趣，撐著手肘問：「你的這個系統大概長什麼樣子呢？是一個很大的大東西嗎？還是可以裝進口袋裡的危險小玩意兒？」
「看情況。」高衍文回答，他伸出手對著玻璃比劃了一下，「如果只是想把這塊玻璃打碎，那只需要一支筆那麼大就行了。如果是用來粉碎咱們對面那顆亮亮的恆星的，那必須得造得跟空間站一樣大才能有足夠的初始能量發射出去。」
「噢。」肖卓銘睜大了眼睛，她對這個設想十分驚訝，「你真的很有奇思妙想呢。」
高衍文說：「這不過是我十幾歲時就有的想法了，我一直以為沒人會理解我，但我發現我錯了。我的老師耿殊明、好朋友邵哲升，他們都對我很支持。甚至連『回溯計劃』的指揮官都非常看好我的想法，還說『希望能儘快獲得專利局的認可』。他專門為我寫了一封推薦書，讓我來找時間局的裝備部部長。而那位林部長在看完我的手稿和實驗後立刻同意將我送到『空中一號』實驗室來，並且為我召集了專家組。我不敢想像，我現在能站在這裡眺望太空，而我的設想即將變成現實。這簡直就像一個夢。」