第10頁

　　  「俞兒回房去吧。」魏淵知道他定然不好受，乾脆也不說了。

　　  顏俞點點頭，失魂落魄地回去了。

　　  雖說安南是都城，不會輕易起戰火，可一連好多天，齊宅里都陰沉沉的，齊方瑾和徐謙不說那些詩書了，顏俞也沒有了要出去玩的心思，至於魏淵，平日便少言寡語，如今沒人吵著他，便更安靜了。

　　  平日裡，一到晚上，晚讀完畢，這三人總要在院子裡玩鬧一番，即使是正經的徐謙也得由著顏俞，可最近顏俞沒有心情，魏淵坐了一會，自覺無趣，便回去了。

　　  顏俞這晚去了另一個院子，那是最小的師弟馮凌起居讀書的地方。馮凌如今才十一歲，等把該讀的書讀完，才會去跟兄長們一起學習，平日便一個人呆著。

　　  顏俞有時會溜出來找他玩，夏天摘蓮蓬，冬日折梅花，快樂得不得了。但這一晚，顏俞連笑也沒一個，只悶悶地看他練字，發了半個時辰呆之後實在忍不住了：「凌兒，你記得你小時候的事嗎？」

　　  馮凌停筆，用眼神問他是哪個小時候。

　　  「就是你來到齊宅之前。」顏俞補充道。

　　  馮凌沉思了許久，最終重重點頭。齊方瑾撿到他的時候才四歲，按理說不應該有什麼記憶的，但或許那樣的經歷太過慘烈，馮凌總在夢中一次又一次見到當時的場景。他趴在一個女人的身體上嚎啕大哭，聲音嘶啞，淚珠一顆接一顆地滾落，燙得心發顫，眼淚鼻涕把原來就不乾淨的一張臉弄得更髒了，任誰看了也不忍心。躺在地上的女人是他母親，骨瘦如柴，粗麻布的衣服上淨是補丁和破洞，落滿了灰。眼眶深深凹陷下去，嘴唇青紫，皮膚暗淡，顯然是餓死的。屍體已經硬化，但是他那時不懂，一個勁兒地搖，仿佛這樣就能把母親搖醒。在這亂世之中，餓死人是再常見不過的事，對於很多人來說，那只是許多餓死的人其中的一個，而對馮凌來說，那是他的母親，他最後一個親人。  

　　  就在那時，他見到了齊方瑾，進了齊宅。

　　  「我也記得我小時候，」顏俞知道馮凌大概聽不明白，但是他想說給自己聽，「家裡很窮，常常吃不上飯，娘親帶著我來到安南，來到齊宅大門前，讓我乖乖在那裡等她。其實我都想不明白，她怎麼會知道老師，怎麼會知道齊宅門口一定有人會撿我回去，其實她不知道，她甚至連安南的內城都進不去，她只是覺得安南是都城，齊宅的門看起來那麼漂亮，也許裡面住的是豪民也說不定，她是在賭我活下去的機會。」

　　  「我記得飛快的馬蹄踏過田野，帶著火，他們一過，村莊就要燒起來。有很多孩子跟我們一樣，父母都死了，被殺死的，餓死的，什麼樣的都有。我還見過長矛，很鋒利，一下就能捅穿人的身體，我爹就是那樣死的，他連話都來不及說。我爹死的時候，我娘和我躲在在遠處的草垛後，她捂著我的嘴，讓我別哭，可是我一抬頭，就看見她的眼淚』撲簌撲簌』往下掉。」

　　  「我們一路往安南走，路上無數的女人帶著孩子，就像我娘帶著我那樣，我們，跟你也差不多，流亡路上的所有人都是一樣的，家破人亡，穿著很舊很破的衣服，很多天都吃不上飯，有人餓死在路上，還有人，真的跟別人換孩子來吃。娘親見了，抓著我就跑，其實她吃了我也可以的，至少我也不用挨餓了。」  

　　  「能在齊宅活下來挺好的，突然就有了衣食無憂的生活，還能讀書認字，但是老師，兄長，他們好像不明白，戰爭，對於我們來說意味著什麼。他們會說百姓無辜，會說要規勸帝君，但是他們不知道，每天都有好多人死去。」顏俞轉過頭來，臉上儘是淚水，「凌兒，你說是不是？」

　　  馮凌聽懂了一些，但又不全懂，他能感受到兄長很傷心，自己也很傷心，於是他挪過去一點，兩手掛在顏俞脖子上，摟住了他。

　　  顏俞抱著他，像抱著年幼時的自己。

　　  這樣低沉的情緒直至秋日賞菊時才淡了些。齊方瑾看得出來顏俞心情差，特意將去年埋在地下的酒啟了出來，叫徐謙三人來飲酒。

　　  前院有成排密布的菊花，那是魏淵栽下的，每年秋天便是魏淵最快樂的日子，對著夕陽與秋菊，等著清風與葉落，生命便是這樣的寧靜。

　　  魏淵抱來了琴，一身白衣端坐於院落一側，琴聲在寂靜的院子中悠然作響，仿佛下一刻就可以羽化登仙了。

　　  徐謙忍不住贊道：「春生秋實，商聲主西方之音，商，傷也，物既老而悲傷，不過淵兒生性泰然，秋聲亦不足以動搖······」

　　  「哇！這個酒好香！」顏俞跑來，打斷了徐謙的話，臉上竟出現了消失多日的笑容。  

　　  徐謙和魏淵相視一笑，誰也沒有在意俞兒的無禮。

　　  師徒四人圍著矮圓桌坐下，傍晚的秋風送來夕陽最後的暖意，童子將酒裝入酒爵中，先溫好再送上來。徐謙給齊方瑾斟酒，顏俞的眼睛一直跟著由上自下的細水流，酒香絲絲縷縷地飄出來，混合著院子裡的菊花香，仿佛是夕陽的味道。

　　  齊方瑾輕拍著他的背：「俞兒喜歡嗎？」

　　  「嗯嗯。」顏俞連連點頭，一雙眼睛簡直挪不開了。

　　  齊方瑾看他這個樣子，無奈地笑了笑，由著他去了。對於其他的學生，齊方瑾總是能說出一二三來，但是對於顏俞，他的感情實在太複雜了。