第511頁
蒼梧像是伏宵的影子，從不曾被驅趕過。這次他放輕腳步，如願進到那密室之內，旁觀他從未在伏宵身上見過的醜態。
只有在這個時候，他才又意識到，伏宵是個活人，不是什麼無心無情的冰雕。與擁有漫長生命的靈相比，伏宵是一個短壽的人類，是一個還不會照顧自己、由著性子作賤身體的孩子。
蒼梧從身體之內分出一隻「手」，遞給了他。伏宵抬起手，重重地扯住自己本就凌亂的長髮。
但這次出來之後，伏宵願意同他說話了。也許知道他是有思想的活物，不是一語不發的、幽靈似的霧氣，視線也會偶爾停在他身上，雖然仍然沒什麼溫度。
他正式住進了淨玄峰，開始幫喜清淨的伏宵看孩子。他們仍不經常聊天，雖然蒼梧很想和他閒聊；可他總像木頭一樣，問一句回答一句，絕不在問題之外多說半個字，問得多了還會直接沉默不語。
好在蒼梧很有耐心，實在想說話的時候，就去找他的劍靈銜雲。只是，銜雲也不總是在峰上。
每隔一段時間，他會被伏宵從天階之上擲下去，據說是去悄悄探望還在山下的師姐師弟。伏宵於這世上還有牽掛之人，這令蒼梧感到驚訝。轉念一想，他之所以還有如今，除了責任感之外，想來一定還有些牽掛。
既然牽掛，不如讓他們好好見上一面。等見到了想見的人，他的臉上會不會有一些別的神情？
但他離開不了蒼梧山，有些事情只能秘密托銜雲去辦。銜雲很信任他，聞說是對主君有益的好事，立刻點頭答應了。
出於人在贈禮前的試探心理，他在銜雲離開後的某一日問道：「你做什麼都是一個人，會不會很無聊？」
其實這個問題不必詢問，蒼梧的心中已有答案。
那邊的伏宵甚至連頭都沒抬，惜字如金道：「清淨。」
他的面容在燈下，仿若無暇的冷瓷。伏宵長得很好看，在蒼梧山上打著燈籠都難找到這麼好看的人，蒼梧一直都知道。
不乏有弟子仰慕他冷酷的神情、利落而不近人情的作風，若以他們口中品評，伏宵如今面無表情坐在燈下的模樣必能讓人心潮浮動。只是蒼梧看著並沒有什麼感覺，只盼著他什麼時候能像宗內那些頑猴一樣笑一笑。
聽見這兩個毫無波瀾的字，蒼梧又道：「你的父母呢？」
如果還有，也可以一併帶到山上來。
「死了。」
「……」
雖然是在意料之中。他又問道：「有沒有兄弟姐妹？」
伏宵道：「沒有。」
師姐師弟如何不算兄弟姐妹？
但這個問題會讓蒼梧暴露，他沒有發問。瞥見伏宵的身形微微凝滯，這才反應過來自己好像問了不太好的問題，立刻將話題扯向別處找補，道：「什麼事情發生，會讓你高興一點？」
伏宵頭一次抬起頭來，冰涼的視線落到蒼梧身上。他道：「夔聽死。」
蒼梧默然片刻。如果可以，他當然想一口答應，只可惜他是靈，而非是神。他找不到滅神的方法，更不會為了一名短壽的人類作此抉擇。
伏宵很特殊，但人終究會死。況且蒼梧山上神鎖代代傳承，光是蒼梧親眼所見的就有不少，作為鎖死去和因衰老死去，在他這裡並沒有什麼明顯的區別。
伏宵與師姐師弟見了面，回來的時候，他的眼眶是紅的。蒼梧以為他是高興、喜極而泣，等走近了才發現，完全不是這麼一回事。
這孩子走路的腳步是踉蹌的，仿佛雙腿沉重無比，需要一步一步強行邁動腳步，才能回得了淨玄峰。越靠近浮梅殿，他的狀態越差，面色慘白，身體顫抖不止。有往來的弟子注意到了他的異狀，皆面面相覷、不敢靠近，直到他步履蹣跚地走進浮梅殿，都沒人敢去扶他一把。
漸漸的，有人試探性地向前邁出了一步，蒼梧沒有看見。此時他已約莫有了人形，上前扶住伏宵的一邊胳膊，半架著他進了寢居。
剛剛關上門，伏宵便一下跪倒下去，膝蓋在地面上磕出巨大的聲響。蒼梧這才明白「嚇了一跳」是什麼心情，迅速繞去伏宵前方，又被他恐怖的神色嚇了一跳。
靈看人情緒的時候，往往如隔霧看花。此時看見伏宵的神情，心中也鈍鈍的，不知曉他為何有如此大的反應，道：「怎麼了？」
伏宵睜大眼睛盯著地面，不說話。他的背脊一直是直的，此時卻仿佛被什麼東西壓垮了一樣，無力地彎下去。沒過多久，他抬手捂住了臉，從指縫之間擠出一聲撕心裂肺的哀鳴。
蒼梧也睜大了眼睛。
「怎麼了……怎麼了？」他道，「碰見什麼事了？」
伏宵不說話。或者說，他此時說不出話。他從喉嚨里發出既不像嘶吼、也不像哭嚎的聲音，破破爛爛、零散不成調，但每一聲之中都壓著幾乎具象化的痛苦。他哭得又難聽又難看，可蒼梧蹲在他身邊，什麼都做不了。
慢慢的，蒼梧察覺到，自己好像做錯了事。然而這預感仍然十分模糊——直到伏宵的眼淚從指縫滲出來，砸進他的手心。
蒼梧身形微滯，在反應過來之前軀體已經自行動作，飛速將手收了回去，錯愕地攥緊手掌。
太燙了，實在太燙了。比蒼梧迄今為止觸碰過的任何東西都要燙，那透明水珠落進他手掌的一瞬間，他幾乎以為自己的手掌都要被灼穿。