第241頁
明明沒有抽菸，嗓子卻嘶啞了，他說：「孩子叫什麼名兒？」
陶素宜回答：「還沒起名字。」
「那怎麼成。」孟春台道，「起碼要有個名字。」
陶素宜仍是安靜靈巧的模樣，說：「表哥的名字是春鎖瓊台，一生繁華，卻幾經波折，可見名字也不那麼打緊。」
唐宅的汽車到了，陶素宜抱著孩子坐進車廂，未道再見，也沒有再看孟春台一眼。
汽車駛遠消失在街尾，孟春台佇立著，荒唐地以為發生了一場幻覺，直到司機提醒，才如夢方醒地回了神。
返回車上，孟春台撐著太陽穴發怔，許久沒有說話。
陳碧芝饒有興趣地問：「那個女人是誰？」
孟春台說：「表妹。」
陳碧芝嗤道：「睡過覺了吧？」
孟春台不語，陳碧芝胸有成竹地說：「我還不了解你們男人嘛。」
汽車拐彎，孟春台的身體微微偏斜，瞥見陳碧芝手上的銀戒，不值錢的老戒指，都磨花了，和金貴的絲綢旗袍不太搭。
某一次親熱過後，陳碧芝靠著床頭翻一隻小木匣，裡面有幾封信和一張泛黃的舊照。照片上陳碧芝是少女年紀，也穿陰丹士林，梳著兩條麻花辮子，身旁是一個穿學生服的少年。
孟春台看了一眼，覺得少年的眉眼和他幾分相似。
陳碧芝從信封倒出一隻銀戒，一邊擦拭一邊說：「好寒酸，我家鄉的女人才戴這種不值錢的，我要戴上它，一定被舞廳的八婆們背地裡笑。」
擦亮，她卻戴起來，還臭美地來回欣賞，孟春台當時朝照片上的少年努努嘴，問：「他送你的？」
陳碧芝說：「是啊，還說等他發達，以後送我紅寶石的。」
孟春台道：「那他發達了嗎？」
陳碧芝點點頭：「當軍官了，比你這個闊少出息些。」
車窗掠過一片樹影，孟春台側目盯著那枚寒酸的戒指，他那次沒有繼續問，此時有些好奇，遲滯地說：「那你男人呢？」
陳碧芝一怔，攥住了手，輕飄飄地回答：「早就戰死了呀，反正消失不見了。」
孟春台道：「想他麼？」
陳碧芝哼笑：「不妨想想我明日穿哪雙鞋子。」
孟春台思忖，在陶素宜的心裡，他是不是也等同於死了，或者消失了，而往後的日子，也無心無意去想起他。
忽然，那個襁褓中的嬰孩浮於腦海，天真脆弱，甚至沒有名字，孟春台自言自語道：「叫』斯年』怎麼樣？」
陳碧芝問：「什麼？」
孟春台仰頭向著秋光，說：「斯人已逝，流水窮年。」
權當是一場夢吧。
第111章
在劇組日復一日過得很快, 大家逐漸適應了廣州潮熱的天氣, 過完秋入了冬，溫度終於降下來一些。
陸文的生日是十二月十五號, 去年在《第一個夜晚》劇組度過, 今年又是在劇組。但不同的是, 這一次瞿燕庭陪在他身邊。
陸文大概計劃好了，拍攝工作繁忙又疲憊, 等生日那天在片場和大家一起吃蛋糕, 熱鬧一會兒，就當是放鬆。
他搬到了八樓的導演房間, 經常和瞿燕庭出雙入對, 一開始躲著別人, 後來能坦然地打招呼，現在成天在走廊里大搖大擺。
通宵夜戲，收工回來睡得乾坤顛倒，午後被雨點敲窗的噼啪聲吵醒, 陸文坐起來揉揉眼, 什麼睡袍、夜袍早不穿了, 返璞歸真地光膀子。
門響，瞿燕庭去了趟機房回來，順便打包了午飯，進屋就見陸文懵坐在床上，像一隻冬眠結束的大型動物。
瞿燕庭不喊「豬」了，說：「熊瞎子, 洗臉去吧。」
陸文爬下床，洗乾淨自覺去收拾茶几，上面堆滿了文件劇本，一張偏厚的紙掉在地上，他剛撿起來就被瞿燕庭抽走。
另一面貌似打著格，沒看清，陸文說：「畫完分鏡記得收好。」
「嗯，知道了。」瞿燕庭把紙塞進不透明的文件袋，除了掉落的一張，裡面還有厚厚一沓，「餓死了，吃飯吧。」
他們擠在沙發上，一邊吃一邊看喜劇電影，陸文喜歡模仿主角浮誇的語氣，模仿完自己樂上半天，稍一扭臉，正撞上瞿燕庭盯著他的目光。
也不算盯，更接近於「凝視」。
陸文低頭看看餐盒，問：「你想吃我的鮑汁撈飯？」
瞿燕庭扭開，回答：「不用，你自己吃吧。」
陸文最怕被吊著好奇心，追問道：「你剛才看我幹嗎？」
「沒什麼。」瞿燕庭說，「看你長得帥。」
陸文臭美道：「花痴。」
「……」瞿燕庭暗自想，以後這人必須嘗試一次喜劇片。
雨天極適合睡覺，吃完飯，陸文從後抱著瞿燕庭，躺在床上看窗外的天空，然後慢慢閉上了眼。
睡了沒多久，陸文被GG簡訊吵醒，埋頭在瞿燕庭的後頸蹭了蹭，觸感不太對，睜開眼發現抱著的是枕頭。
他暈乎地喊：「瞿老師？」
「哎。」瞿燕庭在客廳里，「這麼快就醒了？」
陸文不滿道：「你不更快？」
紙張抖動的脆響，瞿燕庭說：「我改下禮拜的導演台本呢。」
陸文作罷，後來的一段時間裡，他凌晨起夜也好，清早起床也好，身旁經常是空的，瞿燕庭都伏在桌上加班。