第92頁
她伸出手臂從後面抱住他，沉默了很久，才告訴他，這是一個女孩最想要聽的話，也許以後等她們長大了、成熟了，不相信愛情了，但對女人來說，最想要聽的還是這句話。
那天晚上，在睡著之前，高原終於對自己承認：他是不懂女人的。
然而很多年後的今天，他發現，他比以前更不懂女人。女人是這樣一種古怪的生物，她們不止生×殖×器的結構跟男人不同，連腦袋的結構也跟男人很不同吧！
她們多半是不太注重邏輯性的，即使注重，她們的邏輯也不知道算是哪門子的邏輯。她們大多數時候是在靠感覺行事，靠一件事、一個人讓她們產生的想像力行事。這就能夠解釋了為什麼那些又丑又不知所云的男人還會有女人愛，而又丑又不知所云的女人沒有什麼男人會愛的原因。因為男人評判一個人、一件事會運用大量的既定標準，而女人的標準永遠只有一個：感覺！
一如多年前忽然消失的Yuriko，一如今天的路星彗。
那個時候他無法說愛Yuriko，很大程度上是因為他不想承認自己真的不愛她，另外還有一個原因就是——他覺得那時的他根本也不懂得什麼是愛。
那個時候他對任何女人的感情，說穿了，只是「喜歡」。
所謂「喜歡」就是，覺得跟這個人在一起覺得開心，想跟她做很多事情，一起吃飯、一起看電影、一起打球、一起在寒冷的冬夜蜷縮在床上看書……所有的一切都只關於生活中美好的事情。
但「愛」，並不只有生活中最美好的那些，還有一個人所無法負荷的東西，比如壓力、責任、痛苦、悲傷……等等等等。他一直覺得，所謂愛一個人，便要接受她的一切，無論好與不好，無論你是否從她那裡得到了跟你所付出的東西相對等的回報。
所以他一直覺得，「愛」是一樣如此「貴」，又如此「重」的東西，那時的他，是無法承擔的。
更何況，卑鄙如他，心裡還有著另一個人……所以有關於Yuriko，無論如何，錯的人都是他。
高原抬起頭，看著窗外不遠處的霓虹燈，想到Yuriko離開之前的那天晚上，依舊得不到他一句「我愛你」時悲傷的眼神……他想，也許他欠她的東西，這輩子也還不清了。
走出電梯的時候，高原下意識地抬手看了看表，十點過五分。
他拿出鑰匙打開門，一下子愣住了。
這一幕仿佛似曾相識——路星彗穿著他的運動衣褲，坐在客廳沙發前的羊毛地毯上，邊喝啤酒邊打遊戲。
聽到他開門進來，她回頭看了他一眼，笑了一下，繼續打。
他愣了好一會兒，才開始關門脫鞋子。
她是個很怕冷但又不肯多穿衣服的人，所以只要一來就把客廳和房間的中央空調全部打開。高原脫下外套，沒穿拖鞋，走到她身旁，看著她，問：「你在幹嘛？」
路星彗抬頭看了他一眼，立刻解釋：「我沒打你的《合金裝備3》，碰都沒碰過！」
他看著她繼續打遊戲的側臉，說：「我沒問你這個……」
「那你問我什麼？」她頭也不回。
「我問你在這裡幹嘛……」他頓了頓，「在我家幹嘛？」
「等你啊。」
她說得那麼隨性，一點也不認真，一點也不做作……可他卻心下澎湃起來。
「……等我幹嘛。」他一開口，聲音也有點啞了。
路星彗這才察覺到他有點不對勁，暫停了遊戲，抬起頭看他。
「為什麼不打電話給我？」他又問。
「我想，也許你需要一些自我空間，如果我們在一起……也不意味著我們就要無時不刻在一起。如果你想找我，你會打給我的。」她答得那麼誠懇。
「那你想我嗎？」
路星彗因為這個問題，竟然有些侷促起來，扭捏了一會兒，還是點頭：「嗯。」
聽到這個字，高原一把把她從地上拉起來，劈頭蓋臉地吻住她，不溫柔，卻很用力。
等到吻夠了，他放開她，看她又跌回羊毛地毯上，覺得好笑，但他還是毫不猶豫地轉身回臥室，翻箱倒櫃地找出一張照片，走到客廳：
「我今天晚上去見我在英國讀書時的女朋友了。」
路星彗錯愕地看著他，眨了眨眼睛，沒有說話。
「我前幾天一直想著要不要跟你說，該怎麼跟你說，但最後還是……沒說。」
「……」她還是維持著剛才的那副表情。
「我跟她約好七點在餐廳碰頭，我去了，等到九點半，她……沒來。九點半的時候她打了個電話給我，說……」
「？」
「她說她其實從頭到尾就沒打算來見我。如果我一直在餐廳里等，一定會回想起我們以前在一起的日子 ，那我等多久，心裡就會愧疚多久。如果我只等了一會兒就回去，就證明我根本不值得她以前那麼愛我。所以……」說到這裡，高原不禁苦笑了一下，「她沒有來。而我的確是，愧疚了兩個多小時。」
「……」
「最後她告訴我，她大學畢業後回到自己老家找了一份不錯的工作，現在也有一個談婚論嫁的男友，定在明年春天出嫁。她這麼做，不是為了報復我，只是想要……跟我們以前在一起的日子做個了斷。」
路星彗還是抬頭看著他，等他把話說完。