第55頁

　　  「大概是記錄他們以前共同的經歷。」

　　  「八十年代初，他們一起在A大，在新傳學院一號教學樓的天台看過月亮，因為對一本書不同的看法一整個星期一起吃飯沒說過一句話，卻還每次都打了對方最喜歡的菜，他們一起做採訪一起寫稿子，一起吃飯上課，做情侶之間最平凡無奇的事。也會因為生日的當天不是節假日，從宿舍翻牆出去到酒店開房，然後一起，喝一整晚的酒。」

　　  他們在潯鎮。

　　  也在A大。

　　  處處都是他們的影子。

　　  霍音沒見過1985年潯鎮的太陽，也沒吹過北京1985年的晚風。

　　  可是潯鎮是她從小長大的地方，A大是她四年以來日日夜夜讀書生活的地方。

　　  劉詠琴下葬經過的大街她走過，劉詠琴和教授一起看月亮的新傳學院一號教學樓，她也去過。

　　  故事的每個地點場景，都是她可見可聞的地方。

　　  所以很難，不進到故事裡去。

　　  講故事的人講到這裡中斷了話音，霍音吸了吸鼻子扭過頭，哽塞著嗓子很小聲問：

　　  「然後呢？」  

　　  「然後。」

　　  程嘉讓低嗤了聲，

　　  「然後劉詠琴死了。」

　　  「啊？」

　　  雖然原本就知道八五年劉詠琴就去世了，可是剛剛那麼熱烈浪漫的故事，驟然急轉，霍音還是有些反應不過來。

　　  「很虎頭蛇尾吧。」

　　  程嘉讓長指在夾克衫口袋裡摸出一盒煙，被下一秒疾馳而來的風打過，又隨手扔回口袋裡，

　　  「原本就是虎頭蛇尾的故事。」

　　  這回沒等霍音再發問，他又繼續說道：

　　  「三姥爺和劉詠琴讀大三的時候，劉詠琴她爸喝醉酒以後和鎮上老屠戶的兒子發生了口角，借著酒勁兒給人打了個半死。」

　　  「老屠戶的兒子原本就腦袋不太靈光，三十來歲打著光棍，老屠戶家要報警，讓劉家賠錢，劉詠琴她爸進去蹲局子，不知道是誰，想出個缺德主意，私了。不用賠錢，也不用蹲局子，條件是讓劉詠琴給老屠戶的傻兒子當媳婦。」

　　  「不知道借的什麼由頭，把人騙回潯鎮，兩家一拍即合，就給結了婚。」

　　  霍音想到這是個悲劇，卻沒想到會是這樣，突如其來，急轉直下。面上水漬被冷風吹過直直涼入心脾，她連聲音都有些發顫，  

　　  「……那，那教授呢？」

　　  旁觀者都要覺得肝腸寸斷。

　　  好難以想像真正的親歷者，面對這樣的事情究竟何去何從。

　　  「三姥爺還以為劉詠琴只是回家探親，過不了幾天就會回去上課，過了一陣沒等到人，他找到潯鎮來的時候，這邊都已成定數。」

　　  霍音沒想那麼多，忍不住脫口而出：

　　  「可就算結婚了，也還可以離婚。」

　　  「但劉詠琴想走，屠戶家不會善罷甘休。三姥爺甚至還回北京籌了很大一筆錢來，可是他來的時候，劉詠琴已經懷孕了，說什麼也不肯讓他用這筆錢跟屠戶家周旋。」

　　  「那後來呢？」

　　  「後來。」

　　  「後來三姥爺就回北京了，一直想著這事，苦於無計可施。那時候山高路遠，音訊難托，很長一段時間聯絡不上。」

　　  「再得到消息的時候，就是劉詠琴死了，難產，大出血。大人孩子一先一後，當場死亡。」

　　  再然後不用重新說一遍。

　　  正是這個，倒敘故事的開頭。

　　  1985年，劉詠琴去世，徐暉坐了兩天兩夜的綠皮火車，從北京趕到安徽。  

　　  來的時候，河西荒草地，人已草草下了葬。

　　  身邊男人話音落下的時候，霍音已經泣不成聲。

　　  她是很感性的小姑娘，看動物世界，動物大遷徙，所有的動物都離開，只有一隻未成年的非洲小象因為貪睡遺落在一眼望不見底的大草原，一睜開眼舉目無親。

　　  這個場景，她都會哭。

　　  何況是身邊人不與人道的昔年秘辛。

　　  她想起今天上晌在劉家聽到劉老太太和徐老聊天的隻言片語。

　　  「這是你家小孫女？這日子過得可真快，連你都是有孫女的人了，老太婆我孤寡老人一個，按正常來算，是不是都該有重孫了？」

　　  「小姑娘是我帶的學生。」

　　  「我這一支沒有後人，不過小姑娘確實是能做我孫女的年紀。」

　　  「沒有後人？你的意思是，你後來沒有再…？」

　　  「沒有了。」

　　  霍音到現在才後知後覺聽懂徐老行將就木的語調。

　　  或許在他那裡，他一生，早在兩天兩夜下了綠皮火車，聽到她下葬的消息起，就已經終結了一半。  

　　  急驟狂呼的西北風裡，霍音兩手皆被凍得螢紅髮僵，她兩手來回一下下擦著臉上不斷下落的無聲的淚。

　　  卻好像，好難止住。

　　  幾乎是涕泗橫流，泛濫成災。

　　  她今天出門沒背包，窘迫地翻過身上所有口袋，沒有找到一塊兒紙巾。

　　  一時之間，又是窘迫，又是難過，百感交集。

　　  不過。

　　  更窘迫的還要數她陡然被程嘉讓點到名，臉上涕淚還沒擦乾淨，下意識抬起頭，被他看了個完全。

　　  「霍音。」

　　  他似乎被她的樣子逗笑，搖搖頭嗤笑了聲，

　　  「怎麼還能哭成這樣。」

　　  「我、我就是聽了很難過嘛。」